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a brisa de la mañana hizo temblar el cuerpo del anciano mientras 
se dirigía con paso firme y presuroso hacia las afueras de la 
ciudad. Tenía las manos heladas y no podía dejar de frotárselas 

con nerviosismo. Las acercó hacia su rostro para calentarlas con su propio 
aliento e inmediatamente un leve olor a áloe inundó sus fosas nasales 
haciéndole estremecerse. Su destino se encontraba ya cerca. Atravesó un 
gran arco de piedra que cruzaba la calzada de lado a lado girando después 
a la derecha hasta alcanzar la esquina de una vieja casa en mal estado. De 
pronto, entre las sombras, apareció una figura oscura de andar inseguro y 
aspecto desaliñado. En un principio le pareció un mendigo o un 
vagabundo, de los que abundaban en las calles de Jerusalén pidiendo 
limosna u ofreciéndose para los trabajos más abyectos. Sin embargo, un 
examen más detallado le reveló que debajo de su pelo enmarañado y del 
polvo y la tierra que cubrían sus ropajes, se escondían telas caras con 
preciosos bordados que sólo podían permitirse personas de posición 
acomodada. El anciano, intimidado ante el aspecto enloquecido que los 
ojos circundados por grandes ojeras e inyectados de sangre conferían al 
desconocido, intentó no mirarle y continuar su camino con rapidez, pero 
el hombre, dirigiéndose directamente hacia él, se interpuso en mitad de la 
calzada. 

L 

- ¡Rabino! – gritó – te conozco. Estabas con ellos… 
- No sé de qué me hablas - respondió el anciano intentando 

escabullirse sin éxito, ya que el desconocido se agarró a sus ropas con 
manos de hierro. 

- Eres Nicodemo. Te vi con sus discípulos. Dime, ¿es cierto lo 
que cuentan? 
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- Te ruego que me permitas continuar mi camino. Llevo prisa y 
es importante mi misión – le contestó intentando apartarlo con un gesto 
educado de la mano. 

- Dicen que Jesús ha vuelto… ¡Que está vivo! - el hombre 
comenzó a sollozar escondiendo el rostro entre las manos. 

El anciano se sintió conmovido y, olvidando la premura de su 
viaje, se acercó a él para intentar consolarlo y averiguar el motivo de su 
aflicción. 

- Si fuese cierto que ha vuelto, ¿por qué te afecta tanto? ¿No sería 
acaso una buena nueva que él fuera el Mesías y estuviese entre nosotros? 
– preguntó al hombre mientras le agarraba de los hombros intentando 
incorporarlo para que abandonase su postración. 

- No lo entiendes. Si Jesús era el Mesías yo ya no tengo salvación. 
- ¿Por qué dices eso?  
- Porque yo estuve allí cuando le juzgaron. Estaba entre la 

multitud, entre los hombres a los que el procurador romano pidió que 
eligiesen a quien indultar y fui de los que gritó Barrabás. ¡Que Dios me 
perdone! ¡Grité Barrabás! – el cuerpo entero del hombre empezó a 
convulsionarse mientras las lágrimas recorrían su rostro. 

- Deja de afligirte. Me has reconocido bien. Soy Nicodemo, uno 
de sus seguidores, y te digo que si algo predicó con fuerza Jesús fue el 
perdón. Así que no temas nada pues estás arrepentido de corazón y eso es 
suficiente ante el Señor. Ve a casa con tu mujer y tus hijos y se un hombre 
bueno a partir de ahora.  

El hombre pareció calmarse, su cuerpo dejó de temblar y su 
mirada se volvió más clara mientras contemplaba al anciano con 
agradecimiento. Tras besar la mano a Nicodemo comenzó a alejarse con 
paso indeciso hacia el interior de la ciudad.  

Nicodemo se preguntaba si habría actuado bien. Acababa de 
decir a un judío que sus pecados no eran tales y que Dios se los 
perdonaría por el mero hecho de arrepentirse, lo que chocaba claramente 
con la Ley. Además, era la primera vez que reconocía abiertamente ser 
seguidor de Jesús. Hasta aquel momento, cuando alguien le había 
preguntado, se había limitado a decir que veía con simpatía alguna de sus 
prédicas, pero siempre había aclarado a continuación que era un 
cumplidor estricto de la Ley. Si el hombre con el que acababa de hablar 
era un enviado de Caifás, acababa de confesar lo que sería considerado 
una traición y probablemente le enviasen a prisión o quizá algo peor. El 
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temor a que el Sanedrín hubiera empezado una caza de los seguidores de 
Jesús apareció en su mente como una posibilidad clara. No obstante, era 
demasiado pronto. No habían tenido tiempo de reunirse, acababa de 
empezar el domingo y aunque Caifás no había tenido reparo en saltarse 
las normas en el juicio de Jesús convocando el Sanedrín de noche, lo cual 
estaba explícitamente prohibido, convocarlo el sábado era algo a lo que 
nunca se hubiese atrevido. Además, si hubiese habido algún tipo de 
decisión así, le hubiesen llamado, ya que pertenecía al grupo de escribas 
de Sanedrín.  

Nicodemo era uno de los sanedritas más valorados entre los 
teólogos y juristas que componían el grupo fariseo. Nadie tenía motivos 
para sospechar que era un seguidor del Nazareno. Se le consideraba un 
excelente intérprete de la Ley y, no en pocas ocasiones, sus razonamientos 
habían servido para castigar a aquellos que se habían alejado del espíritu 
de la Torha(1). Pero había sido precisamente la visión privilegiada del 
funcionamiento del poder religioso, que su cargo le había permitido, lo 
que le había llevado a plantearse cada vez con más insistencia la injusticia 
de sus actuaciones. Con impotencia había contemplado como se 
acrecentaba el cinismo de jueces y senadores, que obsesionados por la 
letra de la Ley, se alejaban cada vez más de su verdadero espíritu. Por eso, 
cuando vio a aquel desconocido al que sus seguidores llamaban Jesús 
expulsar a los cambistas y comerciantes de palomas del Templo y oyó sus 
palabras “Mi casa será casa de oración, y vosotros la habéis convertido en cueva de 
ladrones”, sintió que aquel hombre especial gritaba al viento lo que él ni se 
atrevía a pensar, pero que en el fondo de su corazón sabía que era la 
auténtica verdad.  

Después de eso siguió sus prédicas con discreción, hasta que una 
noche se decidió a hablar con él. La conversación que mantuvieron fue 
algo que Nicodemo no olvidaría jamás. Las palabras que le dirigiese el 
Maestro y que entonces no supo interpretar, se aparecían ahora ante él 
con claridad prístina, mostrando con rotundidad su significado real: “En 
verdad, en verdad te digo que si uno no nace de nuevo, no puede ver el Reino de Dios”. 

Ahora se daba cuenta de que había estado ciego y sordo ante el 
verdadero espíritu de la Ley. Veía con claridad la hipocresía de aquellos 
que se arrogaban el papel de intérpretes de la palabra de Dios, de aquellos 
que se erigían en sus únicos representantes en la Tierra y que no eran más 
que esclavos de su propia ceguera. Ahora se daba cuenta de que por fin 
había comenzado su propio renacimiento. 

Nicodemo respiró profundamente el aire de la mañana. 
Reconfortado por sus intimas reflexiones, se encontraba ahora más 
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sereno y decidido a su misión porque sentía que estaba sirviendo, quizá 
por primera vez en su vida, al Dios verdadero. El sol, que empezaba a 
alzarse en el cielo aumentando su fuerza e inundando las calles con su luz, 
se le antojó más brillante que nunca. Al atravesar la última calle, y tras 
girar junto a una pétrea fuente, apareció ante él una gran casa que conocía 
bien. En ella vivía el hombre a quien había venido a ver, José de 
Arimatea. 

 
2 

José de Arimatea se encontraba frente a un gran escritorio de 
madera de roble, con una pluma en la mano y un pergamino frente a él. 
Era un hombre de edad avanzada, delgado, de tez clara un tanto 
amarillenta y barba y bigote poblados. Sus ojos se encontraban irritados 
por la falta de sueño, ya que había pasado casi toda la noche sin poder 
dormir. Las terribles imágenes del día anterior se le aparecían con cruel 
viveza una y otra vez. Pero lo que más le atormentaba no era el terrible 
escenario de angustia y dolor que había contemplado con impotencia, lo 
que de verdad le atormentaba era que no alcanzaba a comprender del 
todo como había podido suceder todo aquello. José creyó en el mensaje 
de Jesús casi desde el primer instante en que le conoció. Había llegado al 
convencimiento, casi absoluto, de que aquel modesto y noble hijo de un 
carpintero era el mismísimo Mesías anunciado en las Escrituras. Pero 
ahora, se encontraba muerto y enterrado en una tumba de su propiedad, 
después de que la justicia romana y judía le quebraran el cuerpo de forma 
ignominiosa. Le habían humillado, torturado y asesinado con impunidad 
total, y él ni siquiera había intentado defenderse. 

José era miembro del grupo de ancianos del Sanedrín. La 
antigüedad de su familia y sus riquezas, conseguidas en fructíferas 
operaciones comerciales, le habían proporcionado una ventajosa posición 
hacía ya varios años. Por ello, para poder estar presente en las decisiones 
del Sanedrín, cambió su residencia de Rama - su ciudad natal - a Jerusalén. 
Su sillón privilegiado en el Consejo le había permitido estar presente en 
todos los interrogatorios que se hicieron a Jesús, por lo que había podido 
ver con resignada impotencia como el Nazareno se entregaba dócilmente 
a su terrible destino como un cordero al matadero.  

José cogió la pluma para comenzar a escribir. Esta vez no sería ni 
un acuerdo comercial ni la redacción de una sentencia o norma religiosa, 
sino el relato de lo que había acontecido los días anteriores. Mojó la 
pluma en la tinta y la acercó a la superficie pulida del pergamino. Un frío 
sudor humedeció su frente al comenzar a recordar. Con el dorso de la 
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mano restregó su rostro varias veces como si con aquel gesto pudiera 
borrar de su mente los pensamientos que le atormentaban. 

La puerta de la habitación se abrió pesadamente y el rostro 
redondo y joven de Daniel su criado le miro con gesto preocupado y 
expectante. 

- El maestro Nicodemo está abajo. Parece bastante nervioso y 
alterado – dijo en un tono de voz bajo, casi un murmullo. 

José de Arimatea se levantó de inmediato olvidando sus 
intenciones de escribir mientras su mente se llenaba de preocupación. 
Algo grave debía haber ocurrido para que un hombre prudente y discreto 
como Nicodemo se presentase tan temprano en su casa. ¿Estarían 
haciendo más detenciones? ¿Acaso Caifás pensaba acabar con todos los 
seguidores de Jesús? Quizá su sed de sangre no se había visto colmada 
con la ejecución del Maestro y ahora buscaba a sus discípulos. Salió de su 
habitación y bajó las escaleras hacia el piso inferior con una agilidad 
sorprendente para su edad. Abajo le esperaba Nicodemo con aire de 
impaciencia. 

- ¿Qué ocurre Nicodemo? – preguntó con ansiedad. 
Nicodemo se acercó a él y empezó a hablar en voz muy baja 

como temiendo que les escuchasen. 
- Se trata de Jesús. Esta mañana temprano vino a verme María 

Magdalena presa de una gran agitación. Me contó que ella junto a María la 
de Santiago y Salomé habían ido de madrugada a la tumba de Jesús para 
realizar la unción del cuerpo que nosotros no pudimos completar por la 
urgencia del enterramiento la noche anterior. Llevaban los ungüentos que 
nos sobraron y algunos más que habían podido reunir. Al parecer, cuando 
llegaron a la tumba los guardias estaban dormidos y la piedra había sido 
desplazada, entraron y no encontraron el cuerpo. 

- ¿Cómo es posible? – exclamó José con gran perplejidad. 
- Escucha y cálmate – le dijo Nicodemo –. Cuando estaban en la 

tumba, se les aparecieron dos hombres de ropas deslumbrantes y les 
dijeron: ¿Por qué buscáis entre los muertos al que vive? No está aquí; ha resucitado. 

- ¡Oh, Dios mío! – exclamó José cayendo de rodillas y 
comenzando a llorar. De pronto todas sus dudas parecían disiparse como 
un velo cayendo de sus ojos. Nicodemo se agachó y abrazó a su amigo, 
esforzándose por contener sus propias lágrimas. 

- Jesús era el Mesías y ha cumplido la profecía – susurró 
Nicodemo. 
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 José de Arimatea se incorporó mirando a su amigo directamente 
al rostro. Por un momento permaneció callado, reflexionando. 

- Hemos de ir a la tumba, debo verlo con mis propios ojos - dijo 
finalmente con cierto tono de impaciencia en la voz. 

- Quizá los romanos no nos permitan llegar. El rumor de lo 
ocurrido se estará extendiendo con rapidez entre el pueblo y no dejarán 
que esto se convierta en una revuelta – repuso Nicodemo. 

- Por eso debemos darnos prisa antes que se decidan a tomar las 
calles. 

José se internó en las habitaciones de la casa para volver casi 
inmediatamente cubierto con una gruesa capa de lana.  
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 La tumba donde Jesús fue enterrado no se encontraba lejos. No 
en vano, la había construido José de Arimatea para su propio uso en unos 
jardines que adquirió al poco tiempo de trasladarse a Jerusalén. Había 
escogido unos terrenos cercanos a las murallas de la ciudad situados 
frente al monte Calvario. Contrató algunos albañiles que tardaron varios 
meses en horadar la roca y construir la tumba según sus instrucciones. 
 José y Nicodemo cruzaron la distancia que les separaba de las 
murallas con rapidez, sin apenas hablar por el camino, intentando pasar 
desapercibidos. Como ambos eran miembros del Sanedrín, podían ser 
fácilmente reconocidos y verse interpelados por el gentío, como ya lo fue 
Nicodemo. Afortunadamente, todavía era temprano y eran pocos los 
transeúntes que circulaban por las calles. Llegaron a las murallas y las 
cruzaron con rapidez, encontrándose pronto en el camino del monte 
Calvario. El corazón se les encogió en el pecho cuando, durante algunos 
metros, siguieron el mismo camino que hiciese Jesús con la cruz a sus 
espaldas. Sintieron revivir cada uno de aquellos terribles momentos. El 
lugar contrastaba ahora, solitario y silencioso, con la multitud y el bullicio 
que acompañara la crucifixión como si se tratara de un espectáculo. José 
reconoció el lugar donde Jesús tuvo una atroz caída. Recordó como dio 
de bruces en el suelo frenando el golpe con la rodilla derecha, incapaz de 
usar los brazos trabados por la cruz. La gente rió mientras le veían sangrar 
e intentar levantarse. José estaba seguro de que aquellas burlas debieron 
dolerle más al Maestro que todas las llagas de su cuerpo. 
 Pronto abandonaron el camino del Calvario, desviándose hacia 
unos grandes peñascos. Allí se encontraba la tumba. Les llamó la atención 
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que no estuviera ninguno de los soldados que Pilatos dejara allí como 
guardia, cuando el Sanedrín le presionó para que evitara que el cuerpo de 
Jesús fuera robado. Aún humeaban los restos del fuego del pequeño 
campamento que habían montado, pero no había ni rastro de ninguno de 
ellos. 

- Han debido ir a informar a Pilatos de lo ocurrido – observó 
Nicodemo. 

- Pero, ¿por qué no han dejado a nadie de guardia? Los romanos 
no abandonan su puesto sin que sean relevados o se lo ordene un mando 
superior – repuso José mientras examinaba el lugar. 

Nicodemo se agachó tras unos matorrales y extrajo algo de entre 
el follaje. Se trataba de un pugio(2) ricamente decorado en plata. Al 
parecer, habían estado usándolo como entretenimiento arrojándolo contra 
el suelo, ya que aparecían marcas de haber sido clavado en varios lugares 
distintos. 

- Debieron de irse muy deprisa – dijo mientras se lo enseñaba a 
José de Arimatea -. No tuvieron tiempo ni de recuperar este puñal de 
plata. 
 Los dos hombres atravesaron los restos del campamento con 
cierta aversión y se dirigieron hacia las rocas cercanas. Siguieron un 
estrecho camino que les llevó hasta un jardín, cercado por un pequeño 
muro hecho por acumulación de piedras. Lo cruzaron y llegaron a un 
pequeño terreno donde proliferaban las higueras y los olivos. Su estado, 
no muy cuidado, denunciaba claramente que su finalidad no era agrícola 
sino funeraria. Por fin, tras dejar atrás un pequeño pozo, ante ellos se alzó 
la entrada del túmulo funerario. 
 Al acercarse pudieron ver como el golel(3), que debía estar 
tapando la entrada, al final de la pequeña guía hecha a modo de rampa 
donde lo colocaron con dificultad los soldados romanos, no se 
encontraba en su sitio, sino que aparecía tumbado fuera del raíl a casi dos 
metros de su posición original. Los dos hombres se miraron asombrados. 
Aquella roca, de casi un metro de diámetro y un grosor de más de veinte 
centímetros, debía pesar alrededor de media tonelada. La fuerza para 
proyectarla a aquella distancia debía haber sido formidable.  

Con una mezcla de emoción y respeto, no exenta de cierto temor, 
se aproximaron a la tumba asomándose a su interior respetuosamente. 
Entraron agachándose con gran dificultad al interior, donde finalmente 
pudieron erguirse gracias a que la altura del sepulcro había sido concebida 
para que un adulto pudiese estar de pie. Hasta ellos llegó el fuerte olor del 
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áloe y la mirra que utilizasen en la unción. Atravesaron un pequeño pasillo 
a modo de vestíbulo y llegaron a una gran abertura en la roca donde se 
mostró ante ellos la cámara sepulcral. 
 Aunque ya lo esperaban, no por ello pudieron dejar de 
asombrarse al descubrir que el cuerpo, que ellos depositaran en aquel 
lugar con infinita pena y ternura, había desaparecido. En su lugar, en el 
loculu(4), situado bajo el arcosolio(5) abierto en la pared, tan solo se 
encontraba el sudario que cubriese su rostro y en el suelo, revueltos, los 
lienzos con los que amortajaran su cuerpo. 
 José se aproximó a la blanca piedra del banco donde depositaran 
el cadáver y arrodillándose apoyó su cabeza sobre él. Nicodemo imitó su 
gesto y los dos hombres comenzaron a rezar en mudo silencio sin poder 
evitar que las lágrimas acudieran a sus ojos.  
  Pasaron bastante rato sin poder hablar, conmovidos 
profundamente por lo ocurrido, y también aturdidos sin saber muy bien 
que debían hacer a continuación. Ahora más que nunca necesitaban el 
consejo y sabiduría de aquel hombre bueno que había sido Jesús. 

-¿Qué haremos ahora? – murmuró Nicodemo lanzando la 
interrogante al viento, casi esperando que el mismo Jesús le respondiese. 

- ¿Acaso tenemos elección? – repuso José con cierto gesto de 
compasión. 

- ¿Qué quieres decir? 
- Nosotros no tenemos elección Nicodemo. Los que no 

conocieron a Jesús podrán elegir si creer o no, si seguir sus enseñanzas o 
continuar su vida ciegos a la Fe verdadera. Pero, nosotros, ¿cómo 
podríamos ahora negar a Jesús? Estuvimos con él en vida, oímos sus 
prédicas, vimos sus milagros y somos testigos de su resurrección. 
Nosotros sabemos la verdad, la hemos vivido y debemos actuar de 
acuerdo a ella. Somos los testigos de Jesús y daremos testimonio de lo 
ocurrido. 

- No sé si seré capaz. Conozco bien a Caifás y a Pilatos, si 
predicamos abiertamente en nombre de Jesús nos perseguirán y 
encarcelarán – objetó Nicodemo dejando escapar un suspiro ahogado 
entre los labios, temeroso de lo que pudiese pasar. 
 José de Arimatea se agachó repentinamente acercándose a la 
sábana que estaba arrugada a sus pies. La cogió con fuerza y empezó a 
extenderla sobre el banco de piedra. 

- ¡Mira esto Nicodemo!  - exclamó. 
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Nicodemo se acercó sin comprender muy bien que sucedía. 
Frente a él, la sábana se encontraba completamente extendida y sobre su 
cara alisada se veía claramente una figura que conocía muy bien. El 
cuerpo de Jesús, tal y como ellos lo habían depositado en el sepulcro, 
aparecía ante su mirada perfectamente retratado en el tejido de lino. 

- ¿Aún tienes dudas? – le preguntó José exultante, mientras 
miraba la tela con adoración – Nos ha dejado un testimonio de su pasión. 
Un testimonio hecho con su propia sangre, la sangre del Mesías. Cuando 
viniste a mi casa estaba a punto de escribir en pergamino lo aquí ocurrido 
para que quedase constancia de la entrega y sacrificio supremos hechos 
por Jesús de Nazaret. Sentía que mi misión era preservar su memoria de 
alguna manera. Ahora, aquí, Jesús nos ha dejado su mejor testimonio, una 
prueba tangible de lo ocurrido. Ya no tengo dudas, nuestra misión a partir 
de ahora será preservar este legado. 

- Tienes razón – respondió Nicodemo agachándose para recoger 
con reverencia el lienzo y doblarlo cuidadosamente -, de alguna forma 
presiento que esta tela, que ha visto como el hombre volvía a su esencia 
divina, puede ser el vehículo para que llegado el momento la divinidad 
vuelva al hombre. 
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CAPÍTULO PRIMERO 
 

MADRID 

Lunes 28 de febrero de 2005 
 
 
 
 
 

1 
abriel King estaba cansado, apenas había dormido. Siempre le 
pasaba lo mismo la noche anterior a coger un avión. Si sus 
compañeros de redacción supieran, que aquel hombre con 

fama de inalterable al que todos llamaban el hombre de hielo, se pasaba la 
noche en vela cada vez que tenía que subirse a un avión, y que se tomaba 
las pastillas contra el mareo a pares, no hubiesen dejado de reír durante 
una semana.  

G 
Se levantó aún aturdido y se fue derecho al baño para tomarse 

una ducha lo más fría posible e intentar despejarse. Le esperaba un día 
muy ajetreado. Debía tomar el puente aéreo a Barcelona para encontrarse 
con el Dr. Ramalla, que iba a presentar su nuevo libro sobre criminología 
forense en la Ciudad Condal.  

El contacto del agua fría contra su piel tuvo el efecto de una 
bomba sobre su sistema nervioso. Sintió reactivarse cada fibra de su ser 
como si acabasen de enchufarlo a la red eléctrica y los electrones 
circulasen libremente por las redes nerviosas de su cuerpo.  

Aún le costaba considerarse a sí mismo un periodista. Desde que 
podía recordar había soñado con convertirse en arqueólogo. La idea de 
desenterrar con sus propias manos el pasado y darle forma pieza a pieza 
como a un puzle, siempre le había parecido el mejor de los destinos. Se 
había licenciado en Historia en la Universidad Complutense de Madrid 
hacía ya la friolera de doce años. En su último año de carrera consiguió, 
gracias a sus buenos resultados académicos, que le incluyesen en el grupo 
de voluntarios de la excavación del complejo celtibérico y romano de 
Tiermes en Montejo en Tiermes, Soria. Para él fue un logro muy 
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importante, no en vano Tiermes era considerada la Pompeya española 
desde los años treinta. 

Al principio todo fue perfecto. Le asignaron la zona de las 
termas. Su alegría no tuvo límites cuando les informaron a él y al resto de 
compañeros que sus objetivos serían encontrar diversas estancias típicas 
de las termas, especialmente el caldarium(6), el frigidarium(7) o incluso 
restos del tepidarium(8). Se sintió emocionado al pensar que podría 
encontrar por si mismo rastros del sistema de aire caliente inventado por 
Sergio Orata en el siglo I antes de Cristo, quizá incluso algunos restos del 
suspensurae(9) y de los ladrillos agujereados que facilitaban la difusión del 
aire.  

Sin embargo, no tardó mucho en darse cuenta de que su visión de 
la arqueología era demasiado romántica. El tiempo pasaba demasiado 
despacio y apenas se hacían progresos. Había que desenterrar capa de 
sedimento tras capa de sedimento con infinita paciencia. Lejos de la 
sucesión de descubrimientos excitantes que esperaba, todo su trabajo de 
campo se limitó a poco más que un desescombro manual, que no dejó al 
descubierto finalmente más que nuevas capas de polvo y tierra. Cuando 
terminó la campaña, lo único que podía reconocerse, de las antiguamente 
imponentes instalaciones, eran los restos del arranque de bóveda de un 
gran edificio, seguramente la entrada a las termas. 

Gabriel cerró el grifo y el agua dejó de caer sobre su cuerpo. Salió 
de la ducha y se enfundó en un suave albornoz azul. Su contacto le hizo 
recordar la piel sedosa y cálida de Sofía, la otra gran desilusión de aquel 
nefasto verano de 1993. 

Conoció a Sofía dos años antes, cuando cursaba tercero en la 
facultad. Su familia se había trasladado de Sevilla a Madrid por motivos de 
trabajo por lo que le tocó cambiar de facultad junto de ciudad. Gabriel se 
sintió atraído por ella desde el primer día que la vio. Era alta y muy 
delgada, con una figura propia de una modelo de pasarela. Pero no fue su 
cuerpo lo que más atrajo la atención de Gabriel, sino que fueron sus ojos 
almendrados y de un increíble color violáceo los que le enamoraron. Su 
mirada tenía una claridad embriagadora y su rostro, ovalado y enmarcado 
por una preciosa cabellera rubia, daba al conjunto la perfección de un 
cuadro renacentista. Para asombro de Gabriel, ella pareció tan atraída por 
él como él por ella y pronto comenzaron una relación apasionada. Hasta 
entonces Gabriel nunca se había sentido tan profundamente unido a 
ninguna mujer y durante un tiempo pensó que aquella sería una relación 
definitiva. Pero todo se truncó aquel verano.  
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Sofía consiguió la beca junto a él para las excavaciones en 
Tiermes. Lo que en principio les pareció fantástico, ya que les daba, no 
solo la oportunidad de trabajar en aquello que más deseaban, sino que 
además podrían pasar juntos prácticamente todo el verano. 
Desgraciadamente la convivencia no resultó ser el paraíso que habían 
esperado. A medida que la desilusión por su trabajo embargaba a Gabriel, 
Sofía, en cambio, parecía cada vez más entusiasmada. Pasaba mucho 
tiempo en las excavaciones. Se quedaba incluso después de acabados los 
turnos. Sólo se veían al anochecer, apenas unas horas cada día. Llegó un 
momento en que ni siquiera los fines de semana los pasaban juntos, ya 
que ella insistía en quedarse en la excavación. - “Es una oportunidad única, 
hay que aprovecharla” - solía decirle. Cerca ya del final de la campaña, ella le 
confesó que la oportunidad a que se refería no tenía relación con la 
excavación precisamente sino con el director de ésta. Gabriel se 
sorprendió a sí mismo, ya que en vez de reaccionar con la desesperación e 
indignación propia de una tragedia griega, como siempre había supuesto, 
se lo tomó con resignación y casi apatía. Recogió sus bártulos y se fue de 
la excavación y de la vida de Sofía para siempre, sin ni siquiera mirar atrás.  

Después de aquello la sensación de abatimiento y en cierto modo 
de derrota le acompañó durante bastante tiempo. Sentía que se había 
equivocado en todo. No había sabido encontrar los verdaderos objetivos 
de su vida, ni profesional ni emocionalmente. Tras terminar sus estudios 
de historia estuvo durante algunos meses sin trabajo, ya que no quería 
volver a la arqueología.  

Su oportunidad se presentó cuando le ofrecieron colaborar en 
una revista de divulgación “Misterios del Pasado”, donde se trataba la 
historia desde un punto de vista más esotérico de lo habitual. Allí 
encontró un nuevo rumbo profesional que sorpresivamente le resultó 
muy gratificante. Buscar la parte oculta de la historia, consultando 
antiguos documentos o entrevistando a oscuros personajes, era para él 
mucho más apasionante que desenterrar capa tras capa de sedimento de 
una vieja construcción. Tras varios años como articulista habitual de la 
revista, empezó a escribir algunos libros de divulgación, alcanzando cierto 
renombre en círculos académicos y periodísticos. Ahora se encontraba 
relativamente satisfecho con su vida profesional, pero lo que no había 
logrado volver a encauzar era su vida sentimental. 
 Gabriel apartó su mente del pasado y empezó a vestirse siguiendo 
el ritual diario, una camisa clara y una chaqueta oscura. En esta ocasión 
escogió una camisa blanca de algodón y una chaqueta marrón muy ligera, 
ya que estaba haciendo un tiempo bastante caluroso para aquella época 
del año. Finalmente, añadió al conjunto un pantalón vaquero azul. Le 
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gustaba variar los colores de la chaqueta y la camisa, pero prefería que el 
pantalón fuese invariablemente un vaquero azul. Esto lo había decidido 
hace ya mucho tiempo, cuando alguien le comentó que Einstein guardaba 
un montón de trajes todos iguales, para no tener nunca que complicarse la 
vida pensando en que ropa ponerse. A él le pareció una idea genial y, 
aunque llevar siempre la misma ropa era un poco excesivo, mantener 
siempre unas reglas en su indumentaria no le pareció ninguna tontería. A 
la larga ahorraba mucho tiempo perdido en indecisiones absurdas. De esta 
forma, estableció su propio protocolo de vestir, siguiéndolo siempre a 
rajatabla, aunque sabía que eran cosas como estas las que le granjeaban 
cierta fama de excéntrico entre sus compañero de trabajo.  
 Sacó de debajo de la cama la pequeña maleta de mano que 
utilizaba siempre para viajes cortos. La había preparado la noche anterior 
con lo más imprescindible; algo de ropa, útiles de aseo y su material de 
trabajo habitual: una grabadora digital con batería y cargador auxiliar para 
evitar accidentes imprevistos, y una cámara de fotos digital que llevaba 
siempre, no para tomar fotos profesionales ya que eso era asunto de los 
fotógrafos de la revista, sino para tomar instantáneas a modo de 
documentación para sus artículos. Tras comprobar su escaso equipaje 
introdujo en su interior el libro que había estado leyendo durante toda la 
insomne noche, y que era el motivo principal de su viaje: “Análisis forense 
de la Sábana Santa” por el Dr. Friederich Ramalla. Le habían asignado una 
serie de artículos sobre la Sábana Santa de Turín y aquella entrevista era 
un perfecto comienzo para su trabajo. 

 
2 

 El viaje fue mejor de lo esperado. Las pastillas contra el mareo 
hicieron su efecto y, salvo la ansiedad habitual que le produjo el trayecto, 
no hubo más incidentes durante el vuelo. Había tenido la fortuna de que 
le tocase un asiento junto a la ventanilla. Aunque hay mucha gente con 
miedo a volar que prefieren sentarse lejos de las ventanillas para no ser 
conscientes de la altura, Gabriel era diferente. Lo que a él le atormentaba 
realmente era su facilidad para marearse. Hacía ya mucho tiempo que 
había comprendido que lo mejor en estos casos era fijar la vista en el 
exterior, en el horizonte en movimiento, y no en el interior del vehículo. 
De esta forma conseguía que el mareo se aminorase en gran medida.  
 Tras poco más de media hora de travesía aérea sin incidentes 
llegó al terminal B del aeropuerto del Prat en Barcelona. Se dirigió a la 
parada de taxis situada a la izquierda de la salida principal. Se acercó a uno 
de los taxis amarillos y negros tan característicos de la Ciudad Condal. El 
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conductor, un hombre grueso de cara agradable, le preguntó si llevaba 
equipaje. Pareció un poco defraudado cuando le mostró su pequeña 
maleta de mano, ya que no iba a poder cobrarle el suplemento estipulado 
por cada pieza de equipaje. 
 Gabriel indicó al conductor la dirección del hotel “Fira Palace 
Barcelona”, donde se alojaba el Dr. Ramalla e iba a celebrarse la 
presentación de su libro. Aunque no tardarían más de veinte minutos en 
llegar, le pareció tiempo suficiente para repasar algunos puntos del libro 
de Ramalla que le habían parecido interesantes e ir fijando el rumbo del 
artículo que pensaba escribir. A medida que el taxi se internaba por la 
autovía de Castelldefels en dirección hacia Barcelona, Gabriel se 
concentraba en la lectura de algunos apuntes que había tomado el día 
anterior. 
 Repasó las notas biográficas que había encontrado en Internet 
sobre el Dr. Ramalla. Su nombre completo era Friederich Ramalla 
Stahmer. Nació en 1935 en Goslar, una pequeña ciudad turística alemana 
situada en la Baja Sajonia y enclavada en las montañas Harz. Su familia era 
de ascendencia judeoalemana pero poco o nada practicantes, por lo que se 
crió en un ambiente liberal y poco religioso. En 1940 se trasladaron a la 
ciudad de Hannover, donde su ascendencia judía era desconocida. Sin 
embargo, aquello no les evitó sufrir las penurias de la Segunda Guerra 
Mundial en toda su crudeza. La ciudad quedó destruida en más del 60%. 
A pesar de todo, el joven Ramalla pudo continuar su formación gracias a 
que su padre se encargó de ella personalmente hasta el final de la guerra. 
En 1952, con la guerra superada y una situación económica mejorada, 
ingresó en la Universidad de Hannover, gracias a su excelente expediente 
académico. En aquella época sólo existían cuatro facultades: Matemáticas 
y Ciencias Naturales, Ingeniería Civil, Ingeniería Mecánica y la recién 
establecida Ingeniería Marina. Se matriculó en la primera, convirtiéndose 
en el primero de su promoción, al parecer sin demasiado esfuerzo.  

Más allá de estos datos, Gabriel había tenido serias dificultades 
para reconstruir la cosmopolita formación académica del Dr. Ramalla. 
Había encontrado algunas referencias suyas en otras universidades 
alemanas estudiando disciplinas diversas como derecho, historia o 
medicina forense. También sabía que hablaba cuatro idiomas con fluidez: 
inglés, español, francés e israelí, a parte de su idioma natal el alemán. En 
los años ochenta había pasado algunos años en Estados Unidos, 
repartiendo su tiempo entre el centro de investigación del FBI en 
Quantico (Virginia) y la Universidad de Berkeley. La fama le llegó con la 
publicación de su primer libro “Criminología Forense: Técnica Aplicada”, 
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que se convirtió prácticamente en el libro de cabecera de todo 
criminólogo moderno. 
 Gabriel pensó maravillado en la extraordinaria inteligencia que 
debía poseer aquel hombre, capaz de brillar en tan diversas disciplinas. Se 
trataba a todas luces de uno de esos cerebros geniales que surgen en cada 
generación con la escasez de un trébol de cuatro hojas. Sería toda una 
experiencia poder charlar con él aquella mañana. 
 El taxi giró a la derecha tras llegar a la Plaza de España 
internándose por la Avenida María Cristina. Gabriel guardó sus notas en 
la maleta de mano. Leer mientras iba en un coche no era precisamente 
una de sus actividades favoritas. Llegaron a la altura del Palacio Nacional, 
giraron a la izquierda y enfilaron la Avenida Rius i Taulet hasta la calle 
Lérida. Casi inmediatamente divisaron, haciendo esquina, la entrada del 
Hotel. 

 
3 

El salón Vivaldi estaba ya totalmente preparado para el futuro 
evento que iba a tener lugar en su interior Las filas de sillas azules con 
bordes dorados se alineaban en perfecta formación, separadas por largas 
mesas con tapetes azules y faldas blancas. Junto a cada asiento se 
encontraba una carpeta con documentación sobre la presentación y una 
tarjeta blanca con el nombre de su futuro ocupante. Los técnicos se 
afanaban en ajustar el video proyector y el sistema de megafonía mientras 
los periodistas e invitados iban ocupando sus asientos a medida que 
localizaban su nombre. 

Cuando Gabriel entró en la sala quedó gratamente sorprendido al 
comprobar que le habían colocado en el centro de la segunda fila, a la 
izquierda del pasillo central. Estaba acostumbrado a ser relegado siempre 
a los últimos asientos. Que su revista fuese a menudo etiquetada de 
sensacionalista por su afición a bordear la ortodoxia periodística, solía 
conllevar aquellas pequeñas represalias, por parte de algunas personas 
demasiado preocupadas de que las fotos de las primeras filas reflejasen los 
rostros de los medios de comunicación considerados serios. 

Aunque la mayoría de la gente le era conocida, se sintió aliviado 
cuando vio entrar una cara amiga. Se trataba de un hombre corpulento, de 
gran estatura y rostro redondeado. Su nariz ancha, sus grandes ojos y su 
pelo moreno y rizado, le conferían un aspecto afable y campechano. Con 
aire distraído y ceño fruncido, intentaba encontrar su asiento cuando 
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Gabriel levantó la mano haciéndole una señal. El hombre, al verle, se 
acercó rápidamente hasta donde estaba. 

- ¡Hombre! - exclamó el hombretón tendiéndole la mano a 
Gabriel para a continuación estrujársela en un apretón de oso -. Sabía que 
no te lo perderías. 

- Es mi trabajo, ya sabes que estos temas son mi fuerte – Gabriel 
cerró y abrió la mano un par de veces para recuperar la circulación. 

- ¿Has visto mi asiento? 
- Pues no. Supongo que estarás en las primeras filas, eres un 

periodista de los serios ¿no? – le dijo Gabriel con un claro tono irónico en 
la voz. Conocía a aquel hombre desde hacía varios años y se le podían 
adjudicar muchos adjetivos, pero desde luego el que menos le pegaba era 
el de serio. José María Román era columnista en uno de los diarios 
nacionales de mayor tirada. Sus columnas, entre ácidas y sarcásticas, 
habían ido adquiriendo cada vez más relevancia dentro del periódico 
haciéndole adquirir cierta popularidad. 

Román se alejó hacia las filas delanteras husmeando entre las 
cartulinas blancas de los asientos en busca de su nombre. Cuando al fin lo 
encontró, se giró hacia Gabriel mostrándole la tarjeta. A continuación se 
dirigió hacia el asiento contiguo a Gabriel e intercambió rápidamente su 
tarjeta por la de ese asiento, cuyo ocupante aun no había llegado. 

-¿Qué pasa? – le interpeló Gabriel divertido ante su descaro - ¿es 
que ahora prefieres la compañía del periodismo esotérico antes que del 
periodismo ortodoxo? 

 - ¡No fastidies! Me habían puesto con la Burgos. Si te parece 
aguanto toda la presentación con la beata esa dándome la murga.  
 Gabriel se rió con ganas. Hubiese sido una combinación perfecta. 
Román, ateo cínico y mujeriego, de charla con Teresa Burgos, una 
periodista que se había hecho famosa gracias a las tertulias televisivas 
donde desarrollaba una apasionada defensa de la familia, de la castidad 
hasta el matrimonio y en definitiva del catolicismo más tradicional y 
conservador. Gabriel acarició por un momento la posibilidad de un 
romance entre ambos, no pudiendo reprimir una carcajada interior que se 
tradujo en una sonrisa contenida en el exterior. 
 Poco a poco se fueron llenando los asientos. Cuando todos los 
asistentes estuvieron en su sitio, las luces se atenuaron ligeramente y las 
personalidades que iban a presidir el acto comenzaron a ocupar sus 
asientos. Gabriel distinguió la figura del Dr. Ramalla ligeramente 

18 



 

encorvada aunque asombrosamente ágil para un hombre de setenta años. 
El criminólogo tomó asiento en el centro de la mesa situada en el 
escenario. A su derecha se sentó el Consejero de Cultura de la Generalitat, 
y a su izquierda Federico Mollins, un criminólogo español famoso por sus 
intervenciones en televisión. 
 Al principio del acto Gabriel se aburrió soberanamente. Las 
intervenciones de Mollins y del Consejero fueron, como es habitual en 
este tipo de actos, una retahíla de elogios a la vida y milagros del Dr. 
Ramalla, que duró casi tres cuartos de hora, sumiéndole en una 
somnolencia preocupante. Afortunadamente, cuando finalmente el doctor 
tomó la palabra el panorama cambió radicalmente. El criminólogo fue 
exponiendo, ayudándose de un proyector, las partes principales de su 
libro, captando inmediatamente la atención de la hasta ese momento 
distraída audiencia. Gabriel se encontró a si mismo ensimismado, 
mientras contemplaba, con renovada fascinación, las imágenes del sudario 
de Turín, que ilustraban el libro de Ramalla. 
 Al terminar la exposición empezó la ronda de preguntas. Gabriel 
decidió limitarse a escuchar a los demás periodistas, reservándose sus 
propias cuestiones para su posterior entrevista personal con el 
criminólogo.  

La mayoría de las preguntas que se realizaron fueron bastante 
anodinas, cuestiones biográficas y algunas técnicas sobre el libro, que no 
añadían nada sustancial a la información que Gabriel ya había reunido 
sobre el personaje y su obra. Cuando ya parecía que ningún periodista 
pensaba intervenir, un hombre se levantó desde el fondo del salón y tomó 
la palabra.  

- Roberto Jiménez de “Mundo Misterioso” – dijo presentándose 
– ¿Por qué un prestigioso criminólogo, con una trayectoria brillante y 
conocida por todos, se presta a dar visos de autenticidad a una reliquia 
que todos sabemos que es falsa? Todo el mundo sabe que el lienzo fue 
datado en la Edad Media con el método del Carbono 14, hace ya 
bastantes años. 
 Ramalla pareció titubear. A Gabriel le dio la impresión de que se 
esforzaba por distinguir en la distancia él rostro envuelto en sombras de 
su interlocutor. Cuando al fin respondió, su voz carecía de la seguridad 
que había mostrado en el resto de sus intervenciones. Incluso se dejó 
notar con más fuerza su acento alemán, apenas perceptible en el perfecto 
castellano que había utilizado hasta ese momento 
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- Sr. Jiménez - respondió -, en ningún momento sostengo en mi 
libro que la Sabana Santa sea el auténtico sudario de Cristo. Me he 
limitado a realizar una rigurosa investigación, que a mi parecer, demuestra 
de forma inequívoca que el cuerpo de un hombre real que sufrió heridas 
reales fue envuelto en dicha tela. Si ese hombre era o no Jesucristo es algo 
que en ningún caso puede deducirse a través de mi estudio – Ramalla se 
apartó bruscamente del micrófono dando así por terminada su 
intervención. Una despedida formal por parte de los organizadores dio 
por concluido el acto. 
 Gabriel empezó a recoger toda su documentación junto con las 
notas que había tomado sobre la presentación.  

- ¿No te ha parecido rara la reacción de Ramalla? – preguntó a 
Román, intrigado ante el repentino final de la presentación.  

- La verdad es que si - reconoció el grueso periodista -, pero estos 
profesores locos ya se sabe, les da una neura y salen pitando. ¡A lo mejor 
le ha sentado algo mal y le han dado retortijones! – esto último lo dijo con 
un tono de absoluta seriedad, lo que acentuó el efecto cómico e hizo que 
Gabriel empezase a reí con ganas – Anda, vamos a tomarnos algo. Seguro 
que este hotel tiene una buena barra por algún sitio.  

Gabriel aceptó a regañadientes, ya que sabía que tomar unas 
cañas con Román era algo que sabías donde y cuando empezaba, pero no 
donde o cuando terminaba. 

4 
 Ramalla subió a su habitación directamente tras abandonar el 
salón Vivaldi y despedirse del resto de oradores. Se encontraba nervioso y 
alterado. Dejó encima de la cómoda todos los documentos que llevaba 
consigo, incluido su propio libro. Se quitó la chaqueta arrojándola en una 
silla y se aflojó la corbata. Se sentía acalorado y molesto. Se sentó en la 
cama con la espalda inclinada hacia atrás y los brazos extendidos en 
ángulo, y cerró los ojos procurando relajarse. 
 Intentó indagar en el interior de su mente el motivo de su 
alteración. En su memoria revivió el final de la reciente presentación. El 
momento en que aquel periodista, al que no pudo ver el rostro, se dirigió 
a él como si no fuese más que un escritor sensacionalista. Pero no fue el 
contenido previsible de la pregunta lo que le había alterado de aquella 
forma, fue la manera de hacerla, la inflexión de la voz, la intención 
verdadera que creyó percibir tras aquellas palabras. Tuvo la impresión de 
que aquel hombre representaba una velada amenaza contra él.  
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Cansado, relajó sus brazos dejando caer totalmente su cuerpo 
sobre la cama. La posibilidad de que aquel supuesto periodista fuese uno 
de ellos empezó a tomar forma en su mente. Sabía que habían vuelto, que 
estaban de nuevo activos y buscaban destruir lo que estaban 
construyendo, pero le parecía imposible que hubiesen podido averiguar lo 
que de verdad estaba en juego. Si así era, no se detendrían ante nada ni 
nadie. Ramalla intentó rechazar aquellas oscuras y paranoicas sospechas, 
repitiéndose a sí mismo que todo eran imaginaciones. Comenzó a 
relajarse con dificultad. Poco a poco el cansancio de su cuerpo se apoderó 
de él, y los nubarrones que oscurecían su mente dieron paso al cielo 
despejado del olvido que proporciona un sueño reparador. 
 La puerta sonó tímidamente con el golpear de unos nudillos 
impacientes. Ramalla, que tenía un sueño muy ligero, despertó de 
inmediato. Comenzó a incorporarse tras pronunciar un breve “un momento 
por favor”. Miró el reloj de su muñeca. Era la una de la tarde. Había 
dormido aproximadamente tres cuartos de hora. Se acercó a la puerta, ya 
más despejado, y la abrió. 
 Ante él apareció un hombre joven bien parecido. Debía tener 
algo más de treinta años. Era bastante alto y aparentaba una buena forma 
física. Tenía el pelo oscuro y unos ojos marrones e incisivos cuya mirada 
le resultó familiar. 

- Soy Gabriel King - se presentó el desconocido.  
- Naturalmente - respondió Ramalla con satisfacción –. Pase, le 

estaba esperando.  
  Ramalla condujo a Gabriel hacia el interior de la habitación. Los 
dos hombres se acomodaron junto una mesa situada en el fondo de la 
estancia dispuestos a comenzar de inmediato la entrevista. Ramalla se 
sentía como un profesor a punto de dar una clase particular. Aunque 
había sido entrevistado en múltiples ocasiones a lo largo de su vida, sentía 
un cierto nerviosismo. 

- Si quiere tomar algo – ofreció Ramalla -, el mueble bar de la 
habitación tiene un buen repertorio de todo tipo de bebidas alcohólicas. 

- No gracias – repuso Gabriel, recordando las cervezas que había 
tomado con Román -. No quiero entretenerle demasiado, sé que vuelve a 
Alemania esta misma tarde. 

- Si, es cierto. Trabajo demasiado. Me hubiese gustado quedarme 
más tiempo en Barcelona, pero me necesitan en mi país como perito en 
un caso bastante complejo. 

   21 



 

- Entonces será mejor empezar inmediatamente - repuso Gabriel, 
sacando una pequeña grabadora digital de su maleta -. ¿Le importa que 
grabe la conversación? – preguntó. 

- En absoluto – repuso Ramalla con una sonrisa. 
 Gabriel situó el pequeño aparato electrónico en el centro de la 
mesa. Tras ojear una pequeña carpeta, extrajo un folio de su interior que 
contenía el cuestionario que había preparado. 

 
5 

Las ruedas del carrito hacían un pequeño ruido casi imperceptible 
al girar sobre el suelo, liso y limpio como un espejo, del pasillo del hotel. 
Iba lleno de sábanas, colchas y diversa ropa de cama. Una mujer lo 
empujaba con aire cansino. Al llegar a las puertas del ascensor, éstas se 
abrieron para dejar entrar a un hombre alto de aspecto fornido. La mujer 
pasó de largo sin prestarle ninguna atención, por lo que no pudo ver el 
minúsculo hilo metálico que asomaba apenas dos milímetros de su oído 
derecho. 
 Tras mirar hacia los lados del pasillo, el hombre sacó unos 
guantes de cuero negro de la cartera que llevaba bajo el brazo y se los 
puso cuidadosamente. Las voces llegaban nítidas por el minúsculo 
receptor que llevaba en el oído derecho. La entrevista ya había 
comenzado. Con andar pausado se dirigió hacia la puerta de la habitación 
de Ramalla mientras una sonrisa se dibujaba en su cara. 

 
6 

  Tras ajustar el volumen de la grabadora y ojear sus notas 
biográficas, Gabriel se dispuso a comenzar sus preguntas. 
 - ¿Por qué un criminólogo famoso como usted escribe un libro 
sobre un tema tan controvertido como la Sábana Santa? Al parecer su 
ascendencia es judeocristiana, ¿tuvo su educación religiosa algo que ver 
con este interés? 
 - La Sabana Santa es un objeto apasionante por el que siempre 
me he sentido muy interesado. Por eso, cuando la Santa Sede me ofreció 
la posibilidad de realizar un estudio forense del lienzo, no me lo pensé 
dos veces. En cuanto a mi ascendencia, mi padre era judío y mi madre 
cristiana. Como comprenderá, mi formación religiosa fue un problema de 
primer orden para mi familia. Mi padre era profundamente creyente y 
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quería educarme en el judaísmo. Sin embargo, mi madre, mucho más 
liberal en sus creencias religiosas, no veía con buenos ojos empezar a 
inculcarme una religión a edad tan temprana. Desafortunadamente el 
nazismo fue el que terminó la discusión. Aunque suene paradójico, trajo 
la paz a mi casa, ya que tuvimos que ocultar cualquier relación de nuestra 
familia con el judaísmo. Huimos a Hannover donde mis padres 
decidieron proporcionarme una educación religiosa muy general, 
suficiente para que al convertirme en adulto pudiese decidir por mí 
mismo mi propia opción religiosa. 
 - ¿Y cuál fue la elegida? 
 - En mi infancia estudié la Biblia, el Pentateuco y el Nuevo 
Testamento con la misma intensidad y siendo ya adulto me he interesado 
por otros múltiples textos sagrados como el Corán, el Bhagavad Gita y 
hasta el Tipitaka budista(10). Eso me ha marcado profundamente de 
manera que ahora pienso que hay algo de verdad en todas las religiones, 
pero que la verdad absoluta no se encuentra en ninguna de ellas. 
 Gabriel estaba tan fascinado que, por un momento, pensó en 
ahondar en la biografía de aquel hombre. Pero sabía que su revista no 
estaría muy interesada en reflejar demasiados detalles de su vida, por lo 
que prefirió volver al guión de preguntas que había preparado. 
 - ¿Tuvo acceso físico a la propia sábana para realizar su estudio? – 
preguntó finalmente retomando la línea original de la entrevista. 
 - No, eso fue imposible – respondió Ramalla con una mirada que 
a Gabriel se le antojó enigmática -. El deterioro sufrido en las últimas 
exposiciones públicas de la Síndone no lo aconsejaba y, a decir verdad, el 
tipo de investigación que pensaba realizar no requería de su manipulación. 
Para hacer mi estudio se me facilitó una enorme biblioteca fotográfica, 
desde las primeras imágenes de Secondo Pía, pasando por las obtenidas 
por Giuseppe Enri e incluso las imágenes tridimensionales en alta 
definición de Giovanni Tamburelli. 
 Ramalla se había ido relajando poco a poco y mostraba ahora un 
rostro más distendido. Gabriel juzgó que era el momento adecuado para 
abordar cuestiones más incómodas, sin arriesgarse a que su entrevistado 
pudiese ofenderse y decidiera terminar la conversación, tal y como lo 
había hecho en la conferencia. 
 - Volviendo a su libro, doctor, he observado que en todo el texto 
evita pronunciarse sobre la autenticidad del lienzo. 
 - Pensé que no me lo iba a preguntar nunca – respondió Ramalla 
esbozando una sonrisa que provocó una pequeña y disimulada exhalación 
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de alivio de Gabriel – La autenticidad o no es la pregunta eterna. Yo no 
puedo ni quiero manifestarme en una u otra postura. Hacerlo sería una 
temeridad. De hecho, creo que realizar estudios de la reliquia con esa 
perspectiva en mente, ha sido el gran error de la mayoría de los grandes 
estudiosos que han abordado el problema. Unos buscando confirmar que 
es auténtica y otros lo contrario, lo que han conseguido es que sus 
conclusiones fuesen sesgadas y poco rigurosas. 
 - Entonces, ¿cuál debe ser el enfoque correcto para realizar su 
estudio? – preguntó Gabriel. 
 - La Sabana Santa es en sí misma una paradoja histórica que 
encierra numerosos enigmas sin tener en cuenta o no su divinidad. Lo que 
la ciencia debe hacer es analizar cada aspecto de la reliquia con los 
métodos más avanzados, y exponer, con claridad y de forma rigurosa, los 
resultados de dichos análisis. Las consideraciones sobre su naturaleza 
íntima son competencia exclusiva de la Fe y de las creencias individuales 
de cada uno de nosotros.  
 - ¿Significa eso que la ciencia no podrá demostrar nunca la 
autenticidad o no de la reliquia? 
 - La palabra nunca es algo que un científico no debería usar a 
menudo. Lo que quiero decir es simplemente que la ciencia no debería 
plantearse esa cuestión como el “leif motif” de sus investigaciones – 
Ramalla se recostó en su asiento en un gesto que demostraba claramente 
su intención de zanjar la cuestión. 
 - Sin embargo, sí que afirma con rotundidad que la imagen de la 
Sábana es la de un hombre que ha padecido unas torturas idénticas a las 
descritas en el Nuevo Testamento. Si no es auténtica, ¿cómo podría 
alguien haber realizado una falsificación de esa naturaleza? – insistió 
Gabriel viendo aparecer un cierto grado de incomodidad en el doctor. 
 - Cae usted en el error que antes he querido explicarle. Enfoca el 
problema entre autenticidad o falsificación y toma partida por la 
autenticidad sin pararse a pensar en otras posibilidades. 
 - ¿Qué otras posibilidades? – preguntó Gabriel realmente 
confundido. 
 - Es posible que sin ser una falsificación, el hombre reflejado en 
la sábana no fuese Jesucristo, sino algún otro de los miles crucificados por 
los romanos en aquella época. O quizá si sea una falsificación realizada 
por alguien capaz de torturar a un pobre diablo, haciéndole pasar por el 
mismo tormento que Jesús de Nazaret sufrió, para luego plasmar su 
imagen por algún método desconocido en la tela. A usted le parecen más 
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o menos descabelladas unas hipótesis que otras, pero su juicio está 
totalmente mediatizado por su formación y sus creencias particulares. La 
ciencia debe obtener un resultado objetivo, y hoy por hoy, no sólo es 
imposible lograrlo, sino que no es deseable hacerlo. 
 - ¿Qué quiere decir? 
 - ¿Se ha parado a pensar que ocurriría si la ciencia demostrase de 
forma irrefutable que la Sábana Santa es realmente el sudario donde el 
cuerpo del hijo de Dios fue depositado para después resucitar? La 
creencia en Dios se vería sustituida por la certeza absoluta en su 
existencia. Las religiones se basan en la Fe, y al no ser esta ya necesaria, 
desaparecerían. Ya no serían religiones tal y como las conocemos sino 
algo totalmente distinto. Es imposible calcular las consecuencias de un 
hecho así sobre la especie humana. 
 Gabriel estaba a punto de replicar cuando alguien llamó a la 
puerta de la habitación, golpeándola suavemente. El doctor Ramalla, tras 
pedir disculpas, se levantó un tanto molesto por la interrupción.  
 Al abrir la puerta Ramalla se encontró a un hombre alto de tez 
morena y cejas pobladas que portaba un maletín negro bajo su brazo 
izquierdo. Le resultó familiar pero no pudo recordarle con claridad. 
 - ¿Si? – preguntó Ramalla. 
 - Siento molestarle - respondió el extraño -, espero que se acuerde 
de mí. Soy Roberto Jiménez el periodista de “Mundo Misterioso”. Estoy 
buscando al señor King y me han dicho que se encontraba aquí. 
 - Si, así es, pase – respondió Ramalla cerrando la puerta y 
acompañando al periodista hacia Gabriel, que se había incorporado 
nervioso en su asiento y se acercaba hacia ellos. 

- ¿Qué ocurre? – preguntó Gabriel. 
 - Es el señor Román, parece que ha bebido demasiado y está 
armando una buena en el bar del hotel. Sé que es un buen amigo suyo y 
esperaba que pudiese ayudarme a llevarlo a su casa. 
 - Está bien - Gabriel recogió rápidamente todo su material de 
trabajo apresurándose hacia la puerta de la habitación, mientras 
mascullaba entre dientes mil maldiciones dirigidas a Román. Se dirigió 
hacia Ramalla, dando momentáneamente la espalda al periodista, para 
disculparse por tener que dejar la entrevista de forma tan apresurada y 
esperando poder continuarla lo antes posible. De improviso sintió un 
fuerte golpe en su cabeza y la oscuridad se adueño de todo. 
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 La claridad se filtraba poco a poco a través de los párpados de 
Gabriel a medida que la conciencia ascendía a oleadas hacia su mente 
como la marea fluye en pos de la luna. Lentamente fue abriendo los ojos. 
Sentía un fuerte dolor de cabeza y su cuerpo se encontraba pesado y 
dolorido. Estaba tendido en el suelo. Intentó incorporarse apoyándose en 
sus brazos, consiguiéndolo sólo a medias. Al principio no reconoció el 
lugar en que se encontraba, pero después, repentinamente, como en un 
flash, recordó todo lo ocurrido. La entrevista con Ramalla, la llegada del 
desconocido en busca de ayuda para Román después el fuerte golpe en su 
cabeza, desfilaron por su mente como en un video a cámara rápida.  
 Tras conseguir levantarse del todo miró a su alrededor 
descubriendo horrorizado una terrible escena. Sobre la cama de la 
habitación se encontraba un cuerpo tendido e inmóvil. Se acercó hacia él 
con precipitación, comprobando con estupor que se trataba de Ramalla. 
Se encontraba tumbado boca arriba con las manos juntas y apoyadas en el 
bajo vientre. Cualquiera podría haber pensado que simplemente dormía, 
pero la gran mancha de sangre que manaba de su costado y su tremenda 
palidez lo desmentía claramente. Ramalla había sido cruelmente 
asesinado. 
 La reacción inmediata de Gabriel fue llamar a la policía. Se 
abalanzó sobre el teléfono de la habitación, pero al ir a levantar el 
auricular se percató de que en su mano derecha, aún medio agarrotada, 
sostenía un extraño cuchillo manchado de sangre. Lo soltó como si 
quemase y retrocedió hacia la pared intentando reflexionar sobre lo que 
estaba ocurriendo. 
 Miró a su alrededor fijándose por primera vez en el caos que le 
rodeaba. La habitación estaba completamente revuelta como si hubiese 
habido una pelea. Dos sillas estaban caídas y la mesa donde se entrevistó 
con Ramalla se encontraba desplazada casi a en medio de la habitación. 
Había papeles tirados por el suelo, algunos los reconoció como sus 
propios apuntes y notas, los otros eran con seguridad de Ramalla.  
 Procurando tranquilizarse contempló el desorden que le rodeaba 
e intentó pensar fríamente que estaba ocurriendo. Su formación 
académica le había dado una buena capacidad de razonamiento y 
deducción que intentó aplicar a la situación que estaba viviendo. El 
aspecto de la habitación y el suyo propio no dejaba lugar a dudas de lo 
que allí había ocurrido; el hombre que le pidió ayuda para controlar a 
Román le había golpeado, había asesinado a Ramalla y luego había 
montado todo aquel escenario para que pareciese que Gabriel era el 

26 



 

asesino. Al contemplar su propio cuerpo descubrió que en las mangas de 
su camisa y en sus manos había regueros de sangre. Seguramente el 
asesino se había asegurado de que sus huellas estuviesen por todas partes.  
 Repentinamente recordó su grabadora, la había puesto encima de 
la mesa y aun estaba en funcionamiento cuando entró el criminal. Buscó 
por la mesa con nerviosismo pero no estaba, entonces, con el rabillo del 
ojo percibió un pequeño destello en el suelo junto a las cortinas, era la 
grabadora. Estaba destrozada, la habían arrojado contra la pared y se 
encontraba inservible. Gabriel maldijo su mala suerte, se agachó y la 
recogió decepcionado, ya que sin duda habría sido un buen método para 
aclarar aquel embrollo. 
 Contemplando el amasijo de plástico en que se había convertido 
el pequeño aparto electrónico, Gabriel intentó decidir con frialdad cómo 
debía actuar. En un principió se dijo a sí mismo que lo mejor era contar 
todo tal y como había sucedido a la policía y esperar que ellos hiciesen su 
trabajo, pero luego se dio cuenta de que era una opción demasiado 
arriesgada. Metiéndose los restos de la grabadora en el bolsillo, decidió 
que sería mejor intentar borrar sus huellas y rezar para que la policía no le 
relacionase con el crimen por lo menos durante el tiempo necesario para 
averiguar por si mismo que había ocurrido realmente allí.  
 Consultó su reloj, viendo para su asombro que eran las dos y 
media. Si no se equivocaba, el asesino había matado a Ramalla y montado 
aquel escenario en tan solo quince minutos. Aquel había sido sin duda un 
crimen increíblemente eficiente. Un escalofrío recorrió la espina dorsal de 
Gabriel que no pudo evitar pensar que se estaba metiendo en un asunto 
muy peligroso. 
 Gabriel registró la habitación recogiendo todos sus documentos 
con cuidado. Después pasó al baño y se limpió minuciosamente 
intentando eliminar todas las manchas de sangre de sus manos y ropa. 
Entonces, recogió del suelo el cuchillo que había sostenido 
inconscientemente en su mano. Tenía aspecto se ser muy antiguo a pesar 
de su perfecto estado de conservación. Su factura era inusual: era 
totalmente de plata y presentaba una serie de florituras poco habituales. 
Aunque en un principio pensó borrar sus huellas y dejarlo donde estaba, 
al final decidió que sería mejor llevárselo. Tenía el presentimiento de que 
aquel arma podría reportarle alguna información importante sobre el 
asesino. 
 Tras realizar un último examen de la habitación, se acercó una 
última vez a Ramalla. Sentía una mezcla de pena e incredulidad al tener 
ante él el cuerpo sin vida de un hombre con el que apenas hacia una hora 

   27 



 

había estado charlando en esa misma habitación. Había algo en el cadáver 
que le inquietaba pero no logró precisar que era. Lo miró de nuevo a 
modo de despedida y tras coger su pequeña maleta de mano con todas sus 
cosas decidió salir de la habitación. 
 Abrió la puerta despacio y miró al pasillo con precaución para 
asegurarse de que no hubiese nadie que pudiera fijarse en él. 
Afortunadamente el pasillo parecía completamente desierto. Salió 
apresuradamente y se dirigió al ascensor.  
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 La recepcionista del hotel le había saludado con un cansino 
“Hola” sin apenas mirarle a la cara. Él le devolvió el saludo con el mismo 
énfasis. Se dirigió hacia las escaleras sin molestarse en mirar hacia el 
ascensor, que desde por la mañana lucía un elegante folio pegado con 
celofán avisando que se encontraba fuera de servicio. Llegó a la puerta de 
su habitación e introdujo la llave en la cerradura. Tuvo que girarla varias 
veces hasta que el mecanismo cedió y pudo penetrar en su interior. 
Recordó por un momento el Fira Palace y una sonrisa acudió a su rostro 
ante la comparación. Había preferido este hotel, situado en una de las 
perores zonas de la ciudad, ya que le garantizaba un mayor anonimato y 
mucha más discreción que cualquier otro lugar mejor situado. Había 
contratado la habitación esa misma mañana, tras observar el lugar un rato 
desde el exterior y comprobar, por el trajín de parejas que entraban y 
salían al poco rato de su interior, que era el tipo de alojamiento que 
buscaba. 
 Dejó su maleta encima de una pequeña mesa mugrienta situada 
frente a la cama y se quitó la chaqueta quedándose en mangas de camisa. 
Hasta su nariz llegó el aroma de la decadencia que impregnaba aquel 
lugar. Sudor, y sexo se mezclaban con la humedad para ofrecer a sus 
sentidos una muestra de lo que él consideraba el reino de Satán.  
Ignorando el olor, abrió el maletín y extrajo de él un moderno teléfono 
móvil. Sentándose en la cama marcó con calma un número de teléfono y 
esperó la contestación. 
 La pantalla del móvil se iluminó mostrando el rostro del hombre 
que conocía tan solo como el Perfecto. 
 - Buen Cristiano os pido la bendición de Dios y la vuestra – dijo 
con voz grave y clara a la vez que hacía una leve reverencia con la cabeza. 
 - Buen Cristiano os pido la bendición de Dios y la vuestra – 
repitió de nuevo volviendo a realizar la reverencia. 
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 - Señor, rogad a Dios para que este pecador que yo soy, sea 
guiado hacia un buen final – dijo finalmente con una nueva reverencia. 
 - Dime Simón, ¿cumpliste tu misión? – le contestó por fin el 
rostro en el móvil con voz cordial y gesto amable. 
 - Sí, Perfecto, la misión ha sido realizada tal como estaba prevista. 
Neutralicé al periodista e interrogué a Ramalla, pero como suponíamos se 
negó a hablar – Simón inclinó el rostro ocultando sus ojos en las sombras 
-. Acabé con él con rapidez y sin dolor – la frase salió de su garganta con 
dificultad, casi en un susurro. 
 - No debes avergonzarte – dijo el Perfecto con tono 
tranquilizador – hiciste la labor de Cristo y devolviste su alma al 
verdadero reino de Dios. Sé que no ha sido fácil para ti, pero no hemos 
tenido opción. Debemos parar la locura a la que pretenden abocarnos 
nuestros enemigos. 
 - Lo sé, pero cuando estuve en aquella habitación no pude evitar 
sentirme como si hubiese vuelto a las favelas. 
 La sola mención de ese nombre traía a Simón amargos recuerdos 
de su infancia. Una época en la que con solo quince años era capaz de 
acabar con la vida de un hombre por un puñado de dólares sin sentir 
remordimiento alguno. Se crió entre casas decrépitas de madera y latón, 
rodeado del sonido de las motos, del griterío de los chiquillos de la calle y 
del ritmo de la Macumba. Vivía en “Rocinha”, una de las favelas más 
grandes de Brasil situada en la ladera de un morro en Río de Janeiro.  
 Su familia carecía de lo más básico. Sobrevivían gracias a las 
chapuzas de su padre y a lo que pagaban a su madre por trabajar de forma 
ilegal en la casa de un rico abogado de Ipanema. Tenía apenas siete años 
cuando empezó a hacer pequeños trabajos para hombres elegantes y bien 
vestidos, que a veces le ofrecían 100 reales, - lo que sus padres ganaban en 
una semana -, por llevar un paquete o hacer algún recado. En realidad, 
aquellos hombres que, en ocasiones, financiaban alguna cancha de fútbol 
en el barrio o incluso organizaban regalos para el Día del Niño, no eran 
otra cosa que traficantes y asesinos que trabajaban para el “Comando 
Vermelho”, la mafia que controlaba el narcotráfico en las favelas.  
 Se fue introduciendo poco a poco en la organización. Empezó 
primero actuando como vigilante mientras los demás daban un golpe o 
ajustaban alguna cuenta. Después empezó a participar él mismo en 
algunos robos y palizas, hasta que, finalmente, con sólo 15 años, pasó la 
prueba de fuego para convertirse definitivamente en uno de ellos. 
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 Una mañana temprano, fueron a buscarle antes del amanecer. 
Eran dos de los “narcos” que conocía de algunos trabajos anteriores. 
Venían con sus motos, señal de que preparaban algo en la ciudad. “Hoy te 
estrenas” le dijeron. Simón sabía lo que aquello significaba y por un 
momento se sintió inquieto, pero pronto apartó cualquier duda de sus 
pensamientos. Le llevaron en sus motos hasta Copacabana. Después de 
aparcar, se dirigieron andando hasta la playa. No tardaron mucho en 
divisar a una pareja solitaria. Se trataba de una “piraña”, - así llamaban a 
las prostitutas -, de no más de catorce años, semidesnuda y acompañada 
de un gordo cincuentón rubio probablemente europeo.  
 Se aproximaron andando hacia ellos con descaro. Cuando 
llegaron a su altura, los compañeros de Simón, sin mediar palabra, sacaron 
sus pistolas y les apuntaron con ellas. La pareja quedó paralizada por el 
miedo. El mayor de los asaltantes se acercó a Simón y le susurró al oído 
“encárgate”, pasándole su pistola. Simón no titubeó, se acercó al hombre y 
apuntándole al rostro le disparó a bocajarro. La cabeza explotó como una 
fruta madura. Regueros de sangre y restos de masa cerebral cayeron sobre 
la aterrorizada chiquilla que no dejaba de chillar. Los compañeros de 
Simón se acercaron a ella y tapándole la boca la arrojaron al suelo. La 
golpearon brutalmente hasta dejarla sin sentido. Simón miraba perplejo al 
cadáver del hombre intentando asimilar lo que acababa de hacer, mientras 
sus compañeros violaban a la inconsciente mujer. “La próxima vez será más 
fácil” le dijeron. Y así fue. 
 - Esa época se acabó cuando nos conociste – la voz un tanto 
estridente del Perfecto, que parecía haberle estado leyendo el 
pensamiento, le devolvió a la realidad -. Te enseñamos nuestro camino y 
escogiste seguirnos libremente. Incluso cambiaste tu nombre por el de 
Simón dejando tu pasado atrás. Recuerda que pronto serás un Hombre 
Bueno. 
 Simón recordó la solemnidad con que renunció a su vida anterior. 
Escogió el nombre de Simón por Simón el Zelote que, como él, había 
sido un asesino antes de convertirse en discípulo de Jesús. 
 - ¿El periodista ha quedado preparado? 
 - Dispuse todo como lo planeamos y al terminar el trabajo me 
quedé fuera, frente al hotel. Cuando el tipo despertó actuó tal como lo 
habíamos previsto. Prefirió limpiar el lugar y largarse para que no le 
incriminaran. Le vi media hora después. Salió a toda prisa, parecía 
bastante nervioso y desde luego no había llamado a la policía -, contestó 
Simón con aire satisfecho, esbozando una tímida sonrisa. 
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 - La carne del hombre, como corrupta que es, es débil. Predecir 
su manera de actuar fue sumamente sencillo. Esperemos que a partir de 
ahora siga el camino que hemos trazado para él y que nos llevará a la 
salvación a todos. Ahora debemos prepararnos para el siguiente paso. 
 Simón se arrodilló lentamente mientras el Perfecto, a su vez, 
también lo hacía, dispuestos los dos a comenzar una silenciosa a plegaria. 
 

9 
 Cuando Xavier Miralles recibió el aviso por radio ordenándole 
que aplazase lo que estuviese haciendo y se dirigiese urgentemente al hotel 
Fira Palace, supo que no se trataba de una llamada usual Esta vez no iba a 
enfrentarse al típico incidente de violencia doméstica o al ajuste de 
cuentas entre camellos a los que estaba habituado. Con cierta expectación 
dirigió su coche hacia el hotel.  
 Cogió su teléfono móvil del salpicadero del automóvil y marcó 
rápidamente el teléfono de su casa. Sabía que si algún mosso d’esquadra le 
veía ahora, posiblemente le multaría, pero no dudaba de que su carné de 
inspector de policía eliminaría la sanción como el mejor detergente contra 
las infracciones de tráfico. 
 - ¿Si? – contestó una voz femenina al otro lado del auricular. 
 - Soy yo, Fati – contestó Miralles utilizando el apodo que pusiese 
a su mujer, Fátima, hace ya catorce años. Entonces, ella era una chica 
presumida y muy delgada que siempre se quejaba de que estaba gordísima, 
por lo que a Miralles le parecía cómico llamarla Fati, y él era un simple 
oficial de policía con pocas ambiciones. A veces echaba de menos aquella 
época, aunque sus funciones eran más rutinarias tenía un horario más 
estable y bastantes menos responsabilidades.  
 Ella fue el principal motivo que le impulsó a esforzarse para 
conseguir promocionar en el cuerpo de policía. Sus tareas fueron 
haciéndose cada vez más complicadas y sus horarios más largos a medida 
que ascendía por promoción interna. Tras cinco años alcanzó la 
subinspección, lo que trajo consigo una mejora sustancial de sus 
emolumentos, dándole el empujón definitivo para casarse por fin con 
Fátima y encargar sus dos retoños. El mayor tenía ya siete años y al 
pequeño le faltaba menos de un mes para cumplir los seis.  
 Después de otros cinco años como subinspector, por fin alcanzó 
la escala ejecutiva y fue nombrado inspector. Miralles se sintió 
apesadumbrado al recordar la alegría de Fátima cuando se lo dijo, y como 
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aquella ilusión por formar un hogar y labrar su propio camino, se había 
tornado en continuos reproches por su cada vez mayor alejamiento de su 
familia por culpa del trabajo. Sabía que se estaba perdiendo la educación 
de sus hijos, pero, ¿qué podía hacer? 
 - ¡No me digas que no vienes a comer! ¿Qué ha pasado? – la voz 
sonaba muy enfadada a través del auricular -. Hace un momento me has 
llamado diciendo que venías de camino. 
 - Aún no lo sé. Me han llamado hace un segundo y me han 
pedido que vaya inmediatamente a un hotel del centro. Creo que es algo 
importante. 
 - ¿Vendrás a cenar? – el tono de la mujer se había transformado, 
parecía resignada. 
 - No lo sé, espero que sí – contestó Miralles con escaso 
convencimiento ya que sabía que si era un caso importante, las primeras 
horas de investigación serían cruciales. Lo más probable es que le tocase 
quedarse toda la noche y cenar uno de esos fantásticos sándwiches de 
pollo frío y salsa desconocida de las máquinas expendedoras de la 
comisaría. 
 El inspector se despidió de su mujer justo cuando a lo lejos 
divisaba el vestíbulo del hotel. A la entrada se agolpaba una marabunta de 
coches de policía nacional y de mossos d’esquadra, además de una 
ambulancia, cuya sirena no paraba de sonar. Definitivamente no iba a 
poder cenar en casa. 

 
10 

 - ¿A dónde? – preguntó el taxista con voz cansina, mientras 
encendía el taxímetro, sin apenas prestar atención al hombre que acababa 
de subir a su vehículo con aspecto nervioso. 
 El primer impulso de Gabriel cuando salió del hotel fue ir al 
aeropuerto dispuesto a volverse a Madrid en el primer vuelo que 
encontrase. Pero se arrepintió inmediatamente al recordar el puñal que 
tenía en el bolsillo y el cadáver que yacía en la habitación del hotel que 
acababa de dejar atrás, esperando que la policía lo encontrase y 
comenzase a hacer preguntas. No tardarían mucho en buscarle ya que su 
entrevista con Ramalla era del dominio público. Pronto se darían cuenta 
de que había sido el último en verle con vida y estarían muy interesados 
en hablar con él.  
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 Gabriel sabía que necesitaba ayuda y además conocía la persona 
perfecta a quien acudir, pero a pesar de todo, le costaba dar el paso. Tras 
reflexionar unos instantes, decidió que no era el momento de viejos 
rencores. Aún sintiéndose en cierto modo humillado, decidió pedir ayuda 
a su tío Sebastián King. 
 - Al barrio gótico por favor – indicó finalmente Gabriel 
hundiéndose en el asiento del vehículo. 
 Los recuerdos de su infancia empezaron a agolparse en su 
memoria. Rondaba los catorce años y aún vivían en Barcelona, cuando 
una tarde se dio cuenta de que algo andaba mal. Su padre llegó de la 
oficina muy tarde, casi a la hora de cena. Aquello no hubiese sido inusual 
si no hubiese aparecido extrañamente cabizbajo. Le saludó con un 
susurrado “Hola hijo” y se encerró en su despacho. Su madre surgió de la 
cocina como una exhalación y se introdujo también en el despacho tras él. 
Gabriel se acercó a la puerta e intentó escuchar lo que pasaba pero apenas 
pudo captar algunas palabras sueltas. Cuando salieron de la habitación, su 
padre y su madre se comportaron con normalidad, pero Gabriel se dio 
cuenta de que estaban representando un papel. Algo les preocupaba 
profundamente.  
 El siguiente episodio ocurrió dos días más tarde. Su padre había 
dejado de ir al trabajo, según dijo porque no se encontraba bien. Gabriel 
llegó del colegio y encontró un coche patrulla en la puerta de su casa. 
Cuando se acercó asustado a la entrada, su padre salía por ella 
acompañado por dos oficiales de policía. Gabriel les miró confundido, 
notando preocupado como los agentes le observaban con cierta 
conmiseración. Su padre se acercó hasta él para decirle que no sucedía 
nada, que se trataba sólo de una confusión que debía aclarar en comisaría. 
La mirada de su padre se le quedó grabada en la retina, reflejaba una 
impotencia, desesperación y vergüenza que jamás había visto en su rostro 
antes. Esa misma noche, tras comprender que su padre no volvería, su 
madre le explicó que acusaban a su padre de haber realizado un desfalco 
en el banco para el que trabajaba. Su madre le aseguró que aquello no era 
cierto que era una maniobra de la competencia para sacarle del consejo de 
dirección. Le dijo que su tío, Sebastián King, se encargaría de aclarar todo 
ante el juzgado y que su padre pronto estaría en casa de nuevo. Aquello le 
tranquilizó sobremanera. Su tío no sólo era para él casi un segundo padre, 
sino que además era uno de los mejores abogados de Barcelona.  
 Sin embargo, aquella tranquilidad se tornó en confusión y 
desesperación, cuando casi un mes después encontró a su madre llorando. 

- ¿Qué pasa mamá? – preguntó Gabriel muy asustado. 
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 - No lo entiendo, no lo entiendo…- murmuraba entre sollozos su 
madre. 
 Su madre se levantó enjugando sus lágrimas y tras acercarse a él le 
abrazó con fuerza.  
 - Tu tío se niega a llevar la defensa de papá. 
 - ¿Por qué? – Gabriel no podía creer lo que estaba oyendo. 
 - Me ha llamado hace un rato. Me ha dicho que no puede llevar la 
defensa. Tras estudiar el caso cree que no está lo suficientemente 
preparado para hacerlo y me ha recomendado a otro abogado. 
 - Quizá sea verdad – repuso Gabriel intentando tranquilizar a su 
madre y justificar de alguna manera la extraña decisión de su tío. 
 - ¡No, no lo es! – exclamó su madre sin poder contener la furia 
que sentía en su interior –. Nadie puede estar mejor preparado que él para 
defender a tu padre. Lo que ocurre es que se ha dado cuenta de que es un 
caso complicado y difícil de ganar. Supongo que ha temido lo que podría 
suceder con su reputación si perdía el juicio. No sólo porque su capacidad 
de abogado de prestigio se vería puesta en duda, sino por encima de todo 
porque se vería arrastrado por el desprestigio de que su propio hermano 
fuese condenado por realizar un desfalco millonario.  
 Tras romper toda relación con su tío Sebastián, su madre buscó 
por sí misma un nuevo abogado, el mejor que pudo pagar con los ahorros 
que tenía. Un año después se celebró el juicio y ocurrió lo que más 
temían. Su padre fue condenado en la Audiencia de Barcelona “…por un 
delito continuado de apropiación indebida a seis años de prisión, a la inhabilitación 
para el desempeño de profesión relacionada con la administración y dirección de 
empresas, durante el tiempo de la condena, y a indemnizar al Banco Nacional de 
Crédito en la cantidad de cinco millones de euros”. 
 Aquello fue un golpe demoledor para Gabriel. Todo su mundo se 
derrumbó alrededor suyo, no sólo su padre pasó a ser un convicto al que 
apenas veía los fines de semana, sino que además su madre tuvo que 
vender la casa en la que vivían para hacer frente a todos los pagos 
derivados del juicio. Se trasladaron a una casa más modesta en el sur de 
Madrid en régimen de alquiler mientras su madre buscaba un nuevo 
trabajo. Gabriel tuvo que cambiar el instituto de pago al que estaba 
acostumbrado por otro público, perdiendo casi todos sus amigos en el 
proceso. Pero aquello era sólo el principio del vía crucis que les tocaba 
vivir. 
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 Tras dos años de lucha por conseguir salir adelante y cuando 
parecían estar recuperándose, su madre había desempolvado su titulo de 
Ingeniería Textil y trabajaba como comercial para una importante 
empresa de la capital, recibieron la terrible noticia. Su padre había sufrido 
un aneurisma cerebral en prisión. Se encontraba paseando en el patio de 
la cárcel cuando cayó al suelo fulminado, la muerte fue prácticamente 
instantánea. Cuando Gabriel se enteró de lo sucedido sintió un profundo 
vacío en su interior. Sorprendentemente, no fue la tristeza la emoción que 
le embargó con mayor fuerza, sino la rabia, rabia por la cobardía de su 
propio tío que le había privado de la compañía de su padre. Notó como la 
garganta comenzaba a arderle y el vómito se apoderaba de ella. Hasta ese 
día había guardado en su interior la oculta esperanza de que la actitud de 
su tío se debiese a algún motivo justificado, pero en aquel momento 
comprendió que para él acababa de morir no sólo su padre sino también 
su tío Sebastián King. 
 Gabriel volvió en sí de sus recuerdos con un amargo sabor de 
boca. Tragó saliva y se esforzó por alejar la nostalgia de su mente y 
centrarse en su problema actual. Recordó que había algo que tenía que 
hacer antes de ir a casa de su tío. Buscó en el bolsillo de su chaqueta y 
extrajo su teléfono móvil. Con nerviosismo consultó en su agenda hasta 
encontrar el número que buscaba y pulsó la tecla de marcar. 
 - ¿Si? – contestó una voz masculina. 

- Hola Iván, soy Gabriel. 
 - ¡Hombre!, ya te estaba echando de menos. ¿Qué te has cargado 
ahora? 
 Iván Medeiros era el técnico informático que solía encargarse del 
mantenimiento de los equipos de las oficinas de la revista en la que 
trabajaba Gabriel. Había llegado a mantener una buena amistad con él, 
gracias a su proverbial torpeza con los ordenadores, que le obligaba a 
llamarle de forma frecuente para que le echase una mano con el PC que 
tenía en casa. 
 - Esta vez es algo un poco diferente. No sé si podrás ayudarme – 
comentó Gabriel. 
 - Me encantan los retos. Explícame de que va el rollo, pero habla 
un poco más alto, me llega tu voz como si hablases desde Singapur. Te he 
dicho mil veces que cambies esa mierda de móvil. 
 - Prometo comprarme el que tú me digas si me ayudas con este 
tema – contestó Gabriel, que no tenía intención alguna de cumplir su 
promesa, pero tampoco de aguantar ahora una interminable disertación 
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sobre los distintos tipos de móviles y sus peculiaridades tecnológicas -. Se 
trata de la grabadora digital que suelo llevar conmigo en las entrevistas. 
Me temo que le he dado un golpe muy fuerte y ha quedado casi 
destrozada. Necesitaría que recuperases las grabaciones que tengo 
guardadas en ella. ¿Crees que será posible? 
 - Depende del daño. Esas grabadoras almacenan los datos en 
chips de memoria, si estos no han sido dañados y sabiendo el algoritmo 
con el que son grabados quizá pueda conseguirlo. Por otro lado podría 
intentar comprar otra grabadora igual y sustituir los circuitos dañados, la 
mecánica y…  
 - No hace falta que me des más explicaciones – le interrumpió 
Gabriel impaciente conociendo la capacidad de Iván para perderse en 
divagaciones infinitas – Sólo inténtalo. 
 - Muy bien, pero espero que no te corra mucha prisa porque va a 
llevar su tiempo. 
 Gabriel creyó detectar cierto tono de reproche en la respuesta de 
Iván. 
 - Perdona que te haya cortado así – se disculpó Gabriel. – Estoy 
un poco nervioso. No puedo explicártelo ahora, pero esto es muy 
importante. Necesito que intentes hacerlo lo más deprisa que puedas. Si 
consigues algo quiero que me llames al móvil inmediatamente. Te 
mandaré la grabadora por correo urgente.  
 - En cuanto llegue me pondré con ella y no te preocupes tanto. 
Sea cual sea el problema ya sabes el dicho: “Si puedes hacer algo, ¿por qué te 
preocupas? y si no puedes hacer nada, ¿por qué te preocupas?” 

El tono de Iván había vuelto a ser tan jovial como al principio. 
Gabriel se despidió del técnico con un saludo. 
 - Por favor – dijo al conductor -. ¿Podría pasar por alguna 
Oficina de Correos cercana? Necesito realizar un envío urgente. 

- Claro, hay una no muy lejos de aquí. 
 

11 
 Tras terminar sus gestiones en la Oficina de Correos, Gabriel 
reanudó con impaciencia su viaje en taxi hasta su destino definitivo; la 
calle “Carrer de la Tapinería”.  
 Gabriel reconoció el lugar de inmediato aunque no había vuelto 
allí desde hacía más de veinte años. Recordaba con claridad las palabras 
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de su tío, cuyos conocimientos en su niñez le parecían infinitos, mientras 
paseaban por aquellas mismas aceras donde parecía haberse congelado el 
tiempo.  

- ¿Sabes de dónde viene el nombre de esta calle Gabi? -  le 
preguntó su tío estrechándole fuertemente la mano. 

- No tengo ni idea – Gabriel miró a los ojos de su tío que 
centelleaban con aquel brillo especial que precedía una de sus habituales 
explicaciones didácticas. 

- El nombre de la calle tiene su origen en los tapines. 
- ¿Qué son los tapines? 
- Eran una especie de sandalias de corcho forrado de cuero y 

recubiertas de tejido. Solían usarlo las mujeres en la Edad Media. Con el 
tiempo esta calle se convirtió en la calle de los zapateros.  
 Gabriel pagó al taxista y se bajo del automóvil con rapidez. 
Contempló la calle y le pareció más estrecha de lo que recordaba. Sin 
embargo, los grandes edificios que flanqueaban los laterales eran tal y 
como su mente los evocaba. Respiraban esa elegancia y solemnidad que 
sólo los edificios más antiguos son capaces de transmitir.  

En la acera, un hombre, sentado sobre un viejo mantel raído y 
vestido con ropa sucia y descolorida, tocaba en un violín brillante de 
caoba, que parecía un extraño anacronismo en sus manos. Interpretaba 
una pieza clásica con la maestría propia de un auténtico concertista. La 
gente pasaba por su lado con indiferencia, la mayoría dispuestos a gastar 
una cantidad indecente de dinero en un concierto del último ídolo pop y a 
no dar un triste céntimo por un recital de Tchaikovski en plena calle. 
Gabriel supuso por su aspecto que seguramente se trataba de uno de los 
múltiples inmigrantes del Este, que últimamente invadían las calles de 
España, ávidos de oportunidades para acceder a un mundo mejor, con el 
aval de una formación envidiable y unas condiciones de vida en sus países 
de origen simplemente insoportables. La mayoría no sabía que al pasar la 
frontera se encontraban destinados al negocio de la construcción, los más 
afortunados, y a la mendicidad, los menos, como aquel desdichado. 
Gabriel, se acercó y depósito, sobre un plato de plástico amarillento junto 
a los pies del músico, el dinero suelto que llevaba en el bolsillo, a lo que el 
violinista respondió con una sonrisa. Algunas cosas cambiaban con el 
tiempo pero otras simplemente mudaban el rostro. 
 Gabriel continuó su camino acercándose a un edificio de color 
amarillo pálido que conocía muy bien. Era un edificio de principios de 
siglo. En su parte inferior, una joyería y un restaurante flanqueaban su 
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enorme portal de hierro forjado. Encima de dicho portal y encuadrada 
por balcones de pequeñas dimensiones, una enorme terraza acristalada 
marcaba el lugar donde se encontraban las oficinas del despacho de su tío, 
y justo encima de ella, otra terraza de iguales dimensiones pero sin cerrar 
señalaba la vivienda particular de éste.  

Gabriel se acercó al portal con cierta aprensión. La puerta se 
encontraba abierta. La entrada era tan grande como recordaba. El suelo y 
las paredes estaban cubiertas de mármol blanco inmaculado. En el lateral 
derecho se encontraba la portería. Gabriel distinguió en su interior a un 
anciano menudo sentado en una butaca, que leía distraídamente el 
periódico del día. 

- ¡Hola, buenos días! – saludó Gabriel. 
El portero levantó la mirada un tanto azorado al verse 

sorprendido tan abstraído en la lectura del diario. Al ver a Gabriel y 
comprobar que no era ninguno de los vecinos del inmueble pareció 
tranquilizarse. 

- ¿En qué puedo ayudarle? 
- Buscó al Sr. King. Me preguntaba si podría usted indicarme si se 

encuentra en su despacho o en su vivienda particular. 
- Se ve que hace mucho que no viene por aquí. – replicó el 

anciano. 
El portero extrajo unas gafas del interior de un estuche que 

guardaba en el bolsillo de la chaqueta y comenzó a limpiar los cristales 
con un pañuelo. 

- Si quiere ver al Señor Sebastián King lo encontrará en su casa. 
Hace ya varios años que dejó el despacho en manos de su socio. 
 Gabriel no sabía nada de que su tío no ejerciese ya la abogacía, 
pero lo que era aún más sorprendente, es que tampoco conocía la 
existencia de ningún socio. De hecho recordaba muy bien las largas 
charlas de su tío explicándole las inmensas ventajas de la profesión de 
abogado, con la oculta esperanza de que él heredase el negocio. “Serás un 
fantástico abogado y el despacho será tuyo”, solía decirle medio en broma medio 
en serio. Seguramente su ruptura con la familia le había obligado a buscar 
un heredero en otro sitio. 

- ¿Le ocurre algo? – le preguntó el portero, que con las gafas por 
fin puestas le miraba con aire extrañado. 

- No, es sólo que no sabía que mi tío tenía un socio. 
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- ¡Claro! – exclamó el anciano con una sonrisa mientras se 
acercaba al sorprendido Gabriel para estrecharle con fuerza la mano –. 
Ahora le recuerdo. Usted es el pequeño Gabi. ¿No se acuerda de mi? Soy 
Gregorio. Ya era el portero cuando venía usted por aquí. 

Al oír aquel nombre nuevos recuerdos acudieron a la mente de 
Gabriel, que mirando al anciano vio, como en un “morphing”, como su 
rostro rejuvenecía hasta alcanzar el aspecto del hombre al que recordaba 
por su gran amabilidad y encanto. Siempre tenía una sonrisa en la cara y 
una broma que gastar para la chiquillería, como él decía, que pasase por su 
portal. Ahora, sin embargo, los surcos de una vida no muy fácil habían 
dejado ondas marcas en su arrugado rostro, cambiando su gesto eterno de 
simpatía por otro de profunda amargura y melancolía. 

- Claro que me acuerdo - exclamó Gabriel. - Siempre que pasaba 
por la portería me daba algún caramelo. Recuerdo cuando echábamos 
pulsos, siempre se dejaba ganar – también recordó con una punzada de 
culpa que le había bautizado Igor, mote que se había extendido tanto 
entre los vecinos, que algunos incluso dudaban a la hora de dirigirse a él - 
¿Qué tal le ha tratado la vida? 

- Mi mujer murió hace dos años – los ojos del anciano brillaron y 
comenzaron a desenfocarse intentando alcanzar un lugar situado más allá 
de su visión. 

- Lo siento de veras – le contestó Gabriel azorado por haberle 
hecho recordar un tema así. 

- No se preocupe. Fue casi una liberación..., llevaba mucho 
tiempo enferma. Pero en fin, eso es agua pasada y, ya sabe, no mueve 
molinos. ¿Y usted qué…, está casado? 

- Digamos que todavía no he encontrado a la mujer adecuada. 
- Quizá sea ella la que deba encontrarle a usted, pero no deje de 

intentarlo. Cuando somos jóvenes parece muy apetecible estar solo y 
hacer lo que queremos, llevar una vida independiente y todo eso. Pero 
cuando alcanzamos cierta edad, le aseguro que no hay nada peor que 
encontrarse solo.  
 Los ojos del anciano se humedecieron y una sombra de tristeza 
ensombreció su rostro. Gabriel sintió que era mejor intentar zanjar la 
conversación. 

- Creo que voy a subir a ver a mi tío antes de que empiece a 
divagar sobre mis líos de faldas – Gabriel esbozó una sonrisa intentando 
animar al anciano. - Quizá nos veamos más tarde y podamos charlar más 
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tranquilamente -. Los dos hombres se despidieron con un nuevo apretón 
de manos. 
 

12 
Gabriel comenzó a subir por las escaleras ya que el edificio no 

contaba con ascensor. Pasó por el primer piso, donde una chapa metálica 
con la inscripción “Bufete King y Asociados: Derecho Mercantil, Civil y 
Penal”, anunciaba que tras la lujosa puerta de madera se encontraba el 
despacho de de su tío, ocupado ahora por su nuevo socio. Siguió 
subiendo por las angostas escaleras hasta alcanzar el primer piso. Se 
dirigió hacia la puerta que recordaba perfectamente de su niñez y, no 
queriendo darse tiempo para pensar en lo que iba a hacer, pulsó el timbre. 
 Se oyeron unos pasos apresurados seguidos de un instante de 
silencio, por lo que Gabriel supuso que estaba siendo minuciosamente 
observado a través de la mirilla. Tras la aparente aprobación de quien le 
observaba, la puerta se abrió para revelar a Gabriel el rostro avejentado de 
una mujer bien entrada en los cincuenta, que con el ceño fruncido le 
escrutaba de arriba abajo. 

- Buenas tardes. Soy Gabriel el sobrino de Sebastián King. 
Espero que esté en casa. 

- No sabía que tuviese ningún sobrino – repuso la mujer con el 
rostro iluminado por la sorpresa y aparentemente no muy dispuesta a 
dejarle entrar.  

Desde el interior de la casa surgió una voz que Gabriel reconoció 
de inmediato. 

- Déjale pasar mujer. Dice la verdad. Es mi sobrino no un 
psicópata atraca ancianos. 

Gabriel pasó al interior de la vivienda. La mujer le condujo por el 
pasillo hasta el despacho de su tío. En su interior, sentado tras un enorme 
escritorio de caoba repleto de un mar de papeles, se encontraba su tío. Su 
frente se había visto prolongada por unas grandes entradas, el pelo se 
había vuelto de color ceniza y unas grandes bolsas surgían de sus 
párpados, acompañadas de gran número de arrugas. Sin embargo, la 
expresión de la mirada que asomaba, tras pliegues de piel lacia y pestañas 
blanqueadas, era tan acogedora y afable como hacía veinte años.  

- Ven aquí – le dijo con una gran sonrisa – deja que te vea. 
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Gabriel se acercó a él un tanto extrañado de que no se levantara a 
recibirlo. Cuando bordeó el escritorio, unas enormes ruedas a los lados de 
la silla de su tío le despejaron la incógnita. Su tío le abrazó con fuerza, 
pero Gabriel apenas le devolvió el abrazo ya que no podía olvidar que 
aquel hombre les había abandonado a su madre y a él cuando más le 
necesitaban. Tras unos instantes de silencio los dos hombres se soltaron. 
Gabriel vio que los ojos de su tío mostraban esa luz especial de quien está 
sinceramente emocionado, lo que bajó definitivamente la defensa de 
indiferencia que torpemente intentaba interponer entre los dos. 

- ¿Qué te ha ocurrido?  
 Su tío le miró confundido por un instante, luego siguió la mirada 
de Gabriel hacia sus piernas y se dio cuenta de a qué se refería. 

- Perdona, no me daba cuenta de que no lo sabías. ¡Llevamos 
tanto tiempo sin vernos! Es esclerosis múltiple. Según me explicaron mis 
células inmunes atacan a mi sistema nervioso, lo que va deteriorándolo 
progresivamente. Hace unos años, a pesar de que lo retrase cuanto pude, 
tuve que recurrir a la silla de ruedas. Ahora se ha convertido en una parte 
más de mí y a penas le prestó atención. Pero no te preocupes, parece que 
he tenido suerte, en mi caso la enfermedad progresa muy despacio. 
Espero morirme de viejo antes que de esto – Sebastián acompañó sus 
palabras de unas fuertes palmadas a los brazos de la silla, intentando 
demostrar una fuerza y seguridad que el ligero temblor que se percibía en 
sus manos desmentía. 

- Supongo que por eso has dejado el despacho en manos de tu 
socio. ¿Has dejado totalmente la abogacía o sigues ejerciendo desde aquí? 

- Siempre quise que el bufete fuera tuyo. ¡Me hubiese gustado 
tanto que tú hubieses sido mi sucesor! – el tono del anciano era de 
pesadumbre y resignación – pero no pudo ser y tuve que buscar ayuda. 
¿Recuerdas a Mario? Es un joven pasante el último verano que estuvisteis 
aquí. 

Gabriel asintió con la cabeza. Apenas le trató, pero le recordaba 
bien por su seriedad inalterable y su semblante altivo, más cercano al 
aspecto estereotipado que se espera de un noble descendiente de una 
antigua familia europea, que al de un simple abogado recién licenciado en 
la facultad.   

- Le tuve más de dos años de pasante. Realizó un trabajo 
impecable por lo que fui, poco a poco, dándole trabajos de mayor calado. 
La verdad es que ha demostrado ser un abogado excelente. En vista de mi 
enfermedad y consciente de que estaba empezando a calibrar sus 
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posibilidades de montar su propio negocio, decidí no dejarle ir y le hice 
socio del despacho. Desde entonces somos “King & Asociados”. Cuando 
tuve que usar la silla de ruedas dejé todo en sus manos. Ahora ayudo en la 
preparación de algunos casos desde aquí, pero Mario lleva todo lo demás 
y lo hace realmente bien. De todas maneras siempre he soñado con que 
algún día te hicieses cargo de esto. 

- Sabes que eso es imposible. Nunca me gustó el derecho, además 
desde que nos dejaste he pensado que es una profesión despreciable.  

La respuesta de Gabriel salió de su boca con la presión contenida 
del tapón de una botella de Champagne. Llevaba tanto tiempo con 
aquellos reproches en su interior que surgieron de él casi con vida propia, 
sin el control de su voluntad. Había visto esa escena en su mente cientos 
de veces, pero no de aquella manera. Siempre imaginó que un día su tío se 
presentaría ante él dispuesto a pedirle perdón y que entonces él 
aprovecharía para reprocharle todo lo que les había hecho. Sin embargo 
era él quien había ido a la casa de su tío y eso lo cambiaba todo. Ahora no 
parecía muy apropiado llenar de reproches a alguien a quien había venido 
a pedir ayuda. 

- Gabriel – le dijo su tío con tono calmado – ¿Por qué has venido 
a mi casa? No creo que hallas cruzado el puente aéreo sólo para venir a 
recordarme lo despreciable que crees que soy. 
 Gabriel se dio cuenta de que aquél no era el mejor momento para 
discutir con su tío sus problemas familiares. Lo importante ahora era lo 
que había ocurrido en el hotel, ya tendría tiempo más tarde de sacar 
aquella conversación de nuevo. 

- Lo siento, no he podido evitarlo. He venido porque necesito tu 
ayuda. Ceo que estoy metido en un lío bastante grande y no sé por dónde 
empezar a deshacer la madeja. 

Gabriel, que había estado durante toda la conversación de pie, se 
sentó pesadamente en una de las sillas del despacho frente a su tío y 
empezó a contarle lo que había ocurrido esa mañana. 

El relato de Gabriel fue lo más detallado posible. Le contó hasta 
el más mínimo detalle que recordaba. Al finalizar se sintió como si un 
enorme peso encima de sus hombros hubiese desaparecido o por lo 
menos disminuido mucho su carga. La cara de su tío pasó del interés 
inicial al espanto y finalmente a la reprobación. 

- ¿Cómo has podido actuar así? ¡Lo has complicado todo! – 
Sebastián King estaba tan indignado, que parecía estar a punto de 
recuperar la capacidad de andar y levantarse de la silla – No debiste huir 
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de allí y mucho menos limpiar tus huellas de la habitación. Tenías que 
haber llamado a la policía y haberles contado todo lo ocurrido. Puede que 
ahora estuvieses en la cárcel, pero podría defenderte mejor desde allí y 
con la verdad por delante, que ahora libre, pero con una mentira enorme 
a tus espaldas. Las mentiras se derrumban como un juego de naipes y 
cuando la tuya lo haga, lo único que verá la policía detrás será a ti y ya no 
querrán oír nada de lo que les quieras decir. 
 Por un momento Sebastián King cerró los ojos y apoyó su rostro 
sobre sus manos, apoyando sus brazos en la suave superficie de madera 
de la mesa. Tras unos instantes de reflexión volvió a erguir el torso, con 
un aspecto ahora más calmado. 

- ¿Cómo dijiste que se llamaba el falso periodista? – preguntó al 
fin. 

- Roberto Jiménez. Dijo trabajar para la revista “Mundo 
Misterioso” – afortunadamente Gabriel disfrutaba de una memoria para 
los nombres excelente. 

- Bien, ese es un buen punto de partida, aunque lógicamente será 
un nombre falso – Sebastián King se sumió en un mutismo absoluto 
mientras se concentraba y el abogado dentro él surgía empezando a 
evaluar con frialdad la situación. 
 Gabriel se dio cuenta, al relatar lo sucedido, hasta que punto 
había actuado de forma irracional. Parecía casi como si hubiese sido otra 
persona la que tomaba las decisiones por él. Todo aquello empezaba a 
parecerle más un sueño que algo ocurrido realmente. 

- ¡Está bien! – exclamó su tío, que parecía haber terminado con 
sus elucubraciones –.  Al salir de la habitación la has fastidiado bien. 
Ahora no hay más remedio que intentar tirar hacia delante con tu mentira 
y esperar que la policía encuentre al verdadero asesino, pero para ello 
habrá que mentir una vez más. La policía te localizará en las próximas 
horas. Tendrás que ir a declarar. Les contarás la entrevista con Ramalla 
como sucedió de verdad, pero añadirás algo más. Les dirás que al terminar 
la entrevista te cruzaste en el pasillo con el supuesto Roberto Jiménez, de 
esta forma nos aseguraremos que la policía lo investigue. Contarás que te 
fuiste de la habitación dejándole con Ramalla. Después viniste aquí 
porque tenías ganas de verme después de tanto tiempo y pensaste en 
aprovechar el viaje. Supongo que esto último será lo que más te cueste – 
Sebastián King esbozó una mueca de ironía en su rostro –. Tendrás que 
llamar a tu trabajo y decirles que  necesitas quedarte unos días en 
Barcelona. En cuanto a tu ropa, hemos de eliminar todo rastro extraño en 
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ella. Le pediré a Marta que te deje algún traje mío para que puedas 
cambiarte. Después intenta quitar las manchas más llamativas de tu traje 
en el baño con agua y jabón para que podamos mandarlo a la tintorería. 
¿Estás de acuerdo en que lo hagamos así? 

- Sí, claro – respondió Gabriel aturdido -. Llamaré ahora mismo a 
la revista. 

- Espera…, no te precipites. Lo que tienes que hacer es 
reconstruir en tu mente todo lo que te he dicho como si fuese verdad. 
Quiero que lo recrees en tu cerebro tantas veces que prácticamente 
llegues a creértelo. La principal manera que tiene la policía de saber si 
mientes es pillarte en contradicciones preguntándote lo mismo desde 
ángulos distintos, por eso quiero que para ti lo que les digas sea la verdad. 
¡Nunca creí que a mis años me vería intentando engañar a la policía! 

Sebastián King movió con dificultad su silla de ruedas. Tras salir 
de detrás de su mesa se acercó a Gabriel, que mostraba un aspecto 
bastante abatido. 

- Gabi – le dijo utilizando el mismo apodo de cuando era 
pequeño mientras masajeaba cariñosamente su pelo moreno – Se que 
crees que dejé tirado a tu padre cuando más me necesitaba, pero no fue 
eso lo que ocurrió. En todo caso, te pido que me creas cuando te digo 
que a ti no te dejaré. De una forma u otra averiguaremos quien ha hecho 
esto y por qué. Ahora vete a descansar un rato a tu habitación, seguro que 
aún la recuerdas, e intenta relajarte.  
 Gabriel miró a su tío y comprendió que en el fondo no había 
nada que deseara más que poder confiar en él de nuevo. Después de todo, 
no podía evitar ver tras el brillo de sus ojos la mirada de su propio padre. 
 

13 
 La habitación era muy amplia. Tenía su propio cuarto de baño 
con plato de ducha en el interior. La cama era distinta, pero el resto estaba 
igual que lo recordaba, los mismos muebles y cuadros adornaban la 
estancia. Cuando tenía catorce años le había parecido demasiado oscura y 
seria, siempre se empeñaba en mejorarla con algún póster de superhéroes. 
Ahora, sin embargo, aunque un poco clásica, la decoración se ajustaba 
bastante a su gusto actual.  

Tras llamar de forma decidida a la puerta de la habitación, Marta, 
la asistenta, penetró en la estancia llevando en sus manos el traje nuevo 
que su tío le había prometido. Gabriel creyó ver aún en su mirada cierta 
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desconfianza hacia él. Cuando la mujer salió de la habitación, observó con 
detenimiento la ropa depositada sobre la cama. Había una camisa de 
algodón de color blanco impoluto junto con una chaqueta y pantalón 
negros muy elegantes, pero totalmente distinto a su estilo habitual. 
Tendría que decir adiós a sus pantalones vaqueros de toda la vida y vestir 
como un auténtico abogado. Resignado decidió darse una ducha y 
cambiarse cuanto antes de ropa. Arrojó la chaqueta que llevaba encima de 
la cama, dejando al descubierto su camisa, cuyas mangas mostraban aún 
claros rastros de sangre ahora más oscurecida. Sin poder evitar un 
estremecimiento al pensar en la procedencia de aquellas manchas, se quitó 
rápidamente la camisa y la puso en remojo en la pequeña pila del baño.  

Se quitó el resto de la ropa y se introdujo en la ducha. El agua fría 
tuvo sobre él un efecto tonificante, las fuerzas parecieron volver a su 
cuerpo poco a poco. Su mente más sosegada comenzó a revivir una vez 
más los sucesos de la mañana. Por primera vez pudo reflexionar sobre lo 
ocurrido de forma calmada y desapasionada. La imagen del puñal 
homicida se hizo de pronto vívida en su mente. Una sensación de 
premura se apoderó de él impulsándolo a examinarlo inmediatamente. 
 Terminó de ducharse y se vistió con su nueva ropa. El traje le 
sentaba como un guante, la talla de su tío y la suya propia, debían ser 
idénticas. Depositó el maletín en la cama y lo abrió con cierta inquietud. 
El arma brilló con fuerza al golpear la luz el bruñido metal de su 
superficie. Gabriel lo cogió con cuidado y comenzó a examinarlo con 
fascinación.  

La hoja era de acero perfectamente afilado y presentaba un 
grabado en su centro en forma de trenzado de dos hilos. La empuñadura, 
de plata, mostraba en su extremo una zona esférica en cuyo interior se 
encontraba grabada una cruz cuyos brazos se ensanchaban en los 
extremos. Gabriel la identificó inmediatamente como la cruz templaria. El 
resto del mango estaba profusamente labrado con figuras de hojas y 
ramas entrelazadas, atravesadas en algunos sitios por franjas que 
mostraban el mismo dibujo de la hoja. Los gavilanes ligeramente curvados 
de la empuñadura estaban decorados de igual forma y en cada extremo 
mostraban un escudo partido por una línea en dos mitades. En el centro, 
donde se juntaba la hoja con el mango, se encontraba un nuevo dibujo 
enmarcado en un círculo y rodeado de filigranas, se trataba dos caballeros 
armados con escudo y subidos juntos en un solo caballo. Aquel era uno 
de los símbolos templarios más habituales en iglesias y catedrales 
europeas. Gabriel estaba realmente intrigado. Giró el cuchillo sobre su 
mano, pudiendo comprobar que ambas caras eran idénticas. 
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Una fuerte inquietud en forma de escalofrió comenzó a recorrer 
su espina dorsal. Aquel puñal de claro diseño templario daba una nueva 
dimensión al asesinato de Ramalla. Quien quiera que lo hiciese, había 
dejado un mensaje a través de él, un mensaje de claro contenido histórico. 
Gabriel nunca había creído en la casualidad, sólo en la probabilidad, y la 
probabilidad de que por azar precisamente él, un historiador, fuese el 
hombre implicado en esta extraña trama, se le antojó muy escasa. Gabriel 
comenzó a sospechar en aquel momento que quien hiciera aquello le 
había escogido a él de forma premeditada. 

A media tarde, Gabriel llamó a la revista para justificar su 
ausencia. No parecieron sorprendidos de que prolongase de forma 
inesperada su permanencia en Barcelona durante algunos días. 
Afortunadamente, al ser una revista de periodicidad mensual los horarios 
de los articulistas solían ser bastante flexibles. Lo único que les importaba 
era que el artículo estuviese listo en la fecha acordada, para que pudiese 
entrar en maquetación a tiempo.  

Gabriel se dio cuenta, no sin cierto asombro, de que en la revista 
aún no estaban enterados del asesinato de Ramalla, ya que de saberlo le 
hubiesen interrogado sobre el asunto exhaustivamente.  

Durante el resto de la tarde y noche, estuvo pendiente de los 
informativos de la radio y de la televisión, pero tampoco ningún medio 
dio la noticia de lo sucedido. Su tío permaneció encerrado en su 
habitación casi toda la tarde. A la hora de cenar salió por fin de su 
habitación para compartir con él la comida que había preparado Marta. 
Tras la cena y con la asistenta acostada, Gabriel aprovechó para mostrar a 
su tío el puñal y contarle sus observaciones sobre él. Ambos estuvieron de 
acuerdo en que era necesario consultar con algún experto que pudiese 
ayudarles a averiguar el origen de aquella extraña arma. Después se 
dedicaron preparar concienzudamente la futura declaración de Gabriel. Su 
tío le preguntó, desde todos los puntos de vista hasta que consideró que 
sus respuestas tenían la suficiente coherencia para no levantar las 
sospechas de la policía. Cuando Gabriel pudo finalmente acostarse, lo 
hizo realmente agotado. 
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